তিন নম্বর ইনিংস: টেস্ট ক্রিকেটের আসল পরীক্ষা এখন কোথায়

দাঁড়িয়ে ছিলাম মিরপুরের চার নম্বর গেটের কাছে। তৃতীয় ইনিংসের চৌত্রিশতম ওভার। ব্যাটসম্যান ফরোয়ার্ড ডিফেন্সে গেলেন, বল সিমে লেগে উপরে লাফাল, স্লিপের মাথার ওপর দিয়ে চলে গেল। গ্যালারিতে চিৎকার হলো না — হলো একটা সম্মিলিত শ্বাস। স্কোরকার্ডের আগেই টেরেস আমাকে গল্পটা বলে দিয়েছিল: ম্যাচটা তৃতীয় ইনিংসেই নিষ্পত্তি হচ্ছে, চতুর্থে নয়। আমি ভিড় খুঁজতে গিয়েছিলাম, পেলাম একটা নাড়ির স্পন্দন। সেই সন্ধ্যায় স্কোরকার্ড বাকিটা স্পষ্ট করল। ২৪৭ রানে প্রথম ইনিংস, ১৮২ রানের লিড, তৃতীয় ইনিংসে ১৪৩ রানে আট উইকেট। প্যানেলে আলোচনা হলো, চতুর্থ ইনিংসে ২২০ তুলতে হবে, কঠিন লড়াই। কেউ বলল না, ম্যাচটা তার দুই ঘণ্টা আগেই শেষ হয়ে গেছে। টেস্ট ক্রিকেটের পাঠ্যবইয়ের গল্প সরল। প্রথম ইনিংসে পিচ তৈরি হয়, দ্বিতীয় ইনিংসে ব্যবধান, তৃতীয় ইনিংসে ঘোষণা, চতুর্থ ইনিংসে রায়। কোচিং ম্যানুয়াল থেকে ফ্যান্টাসি ক্রিকেটের পয়েন্ট হিসাব — সবখানেই চতুর্থ ইনিংসটাই আসল পরীক্ষা। গত তিন মৌসুমে আমি প্রায় ত্রিশটা টেস্টের নোটবুক ভরেছি, আর সেখানে ছবিটা উল্টো। যেখানে ম্যাচ ঘুরেছে, সেখানে ঘোষণার অঙ্ক নয়, তৃতীয় ইনিংসের ভাঙনটাই কারণ হয়েছে। প্রথম কারণটা ঘড়ির। আর সমস্যাটা হলো, তৃতীয় ইনিংসে ঘড়ি দুটো একসঙ্গে চলে। সময় আর রান — দুটোই হিসাব করতে হয়। চতুর্থ ইনিংসে ব্যাট করা দলের সামনে থাকে একটাই ঘড়ি, রান, আর হাতে অজস্র ওভার। দুটো ঘড়ি একসঙ্গে পড়তে গিয়ে ব্যাটসম্যানের হাত ভারী হয়ে যায়। আমি বারবার দেখেছি, লিড ১৭০ পেরোলে স্ট্রাইক রেট নিঃশব্দে বাড়তে থাকে। স্লিপের ফিল্ডার তখন টের পায়, দুই ওভার পরে একটা বড় শট আসছে। সেটা আসে, আর সঙ্গে উইকেটও। দ্বিতীয় কারণটা একটা নিয়ম, যার শিরোনাম কেউ লেখেনি। টেস্ট ইনিংসে আশি ওভার পেরোলে ফিল্ডিং ক্যাপ্টেন নতুন বল নিতে পারেন — জো রুট বা প্যাট কামিন্সের মতো ক্যাপ্টেনরা ঠিক সেই মুহূর্তটাই বেছে নেন, যখন পিচ সবচেয়ে বেশি ভাঙা আর ব্যাটসম্যানের পা সবচেয়ে ক্লান্ত। এর ওপর বসে আছে ২০১৭ সালের ছোট সংশোধনটি: বল অখেলারযোগ্য হলে আইসিসির নিয়ম অনুযায়ী আম্পায়ার এখন ছয়টি কাছাকাছি ক্ষয়প্রাপ্ত বলের বাক্স থেকে একটি বেছে নেন। অর্থাৎ টেস্টে হঠাৎ করে কারও হাতে ঝকঝকে বল ওঠে না। ফল: পিচ যত ভাঙে, তার সুবিধা ব্যাটসম্যানের বদলে বোলারের দিকেই হেলে যায়। তৃতীয় কারণটা ব্যাটিং গভীরতা, আর এটাই সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত। আধুনিক আট নম্বররা ৩০-এর কাছাকাছি গড়ে রান করে, নয় নম্বরও ২০ পেরোয়। মানে চতুর্থ ইনিংসে ২৩০-২৪০ তাড়া করা এখন আর অসম্ভব কাজ নয়। ক্যাপ্টেনরা ঠিক এই তথ্যটাই ভুল পড়েন; ভাবেন টার্গেট যথেষ্ট বড়, তাই নিরাপদ খেলছেন। বাস্তবে টার্গেট অনেক সময় দশ-পনেরো রান ছোট হওয়া উচিত ছিল, আর সেই ঘাটতিটা ধরা পড়ে তৃতীয় ইনিংসের মাঝপথে। চতুর্থ কারণটা স্পিনারের ঘাম। তৃতীয় ইনিংসে ওভারের বড় অংশ যায় স্পিনারদের হাতে — মিরপুরে, গলেতে, রাঁচিতে। রবিচন্দ্রন অশ্বিন বা নাথান লায়ন দ্বিতীয় ইনিংসে যেখানে ৮৫ কিলোমিটার বেগে বল করছিলেন, তৃতীয় ইনিংসের শেষ সেশনটায় সেটা ৭৮-এ নেমে আসে। বেগ কমলে ডিফেন্স সহজ হয় না; বরং পিচে বল বেশি বাঁক নেয়, আর কভারের ওপর দিয়ে না গিয়ে কট বিহাইন্ড হয়ে যায়। ২০১৬ সালের ৩০ অক্টোবর মিরপুরে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে বাংলাদেশের ১০৮ রানের জয়টাও ঠিক এই কাঠামোয় দাঁড়ানো — শাকিব আল হাসানের ওভারগুলো তৃতীয় ইনিংসের শেষ সেশনটাকেই ফাঁদ বানিয়েছিল। পঞ্চম কারণটা ডেটার ভুল পাঠ। ম্যাচ-পরবর্তী রিপোর্টে ওয়াগন হুইল দেখিয়ে বলা হয়, তৃতীয় ইনিংসে ব্যাটসম্যান অতিরিক্ত রক্ষণাত্মক ছিলেন, বল ট্র্যাকিং বলছে তিনি ক্রিজে আটকে ছিলেন। ওই চার্ট দলের নির্দেশটা দেখায় না। দল চেয়েছিল লিড, চেয়েছিল সময় বাঁচানো। একটি উইকেট ওখানে হারানোর মানে দুই সেশন হারানো, আর সেই ঋণ শোধ হয় চতুর্থ ইনিংসের ক্লান্ত পায়ে। ভিড় চুপ থাকলেও হিসাব ঠিকই চলতে থাকে — কান্না নেই, গান নেই, তবু লেজারে ম্যাচের ভাগ্য লেখা হয়ে যায়। এখানেই বাইরের পাঠটা ভুল হয়। আমরা চতুর্থ ইনিংসকে চাপের ইনিংস বলে ডাকি, কারণ সেটাই লাইভ দেখি, সেটাই শেষ অঙ্ক। কিন্তু যে ইনিংসটা ম্যাচের গতিপথ ঠিক করে, সেটা চোখের সামনে ঘটে না — ঘটে দিনের তৃতীয় সেশনটায়, যখন ড্রেসিংরুমের দরজা বারবার খোলে। একই ভুল আমরা নির্বাচনেও করি। কোনো ইনিংসের শেষে ব্যাটসম্যানের নামের পাশে ৩২ বলে ১৮ দেখে আমরা ধরে নিই তিনি ফর্মে নেই; কেউ জিজ্ঞেস করে না, তাঁকে ওই ৩২ বল খেলতে কে পাঠিয়েছিল। একটা ব্যবসায়িক বাস্তবতাও এখানে জড়িয়ে আছে। খেলোয়াড়দের প্রতিনিধি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার এখন ঠিক করে দেয়, তরুণ ব্যাটসম্যান সারা বছর কোন বলের বিরুদ্ধে ব্যাট করবেন। আট মাস ধরে ইমপ্যাক্ট প্লেয়ার আর পাওয়ারপ্লে-ব্যাটিং দেখতে দেখতে দীর্ঘ ওভারে ক্রিজে টিকে থাকার দক্ষতাটা ক্ষয়ে যায়, আর সেই ক্ষয়টা সবচেয়ে স্পষ্ট হয় তৃতীয় ইনিংসের ৪০তম ওভারে। এই নাড়িটা অবশ্য পোস্টবক্স থেকেই আসে, প্রেস বক্স থেকে নয়। মিরপুর বা লর্ডসের ভক্তরা লিড ১৭৫ হলেই বুঝে যান, সেটা যথেষ্ট নয়। সামনের মৌসুমে তাই দুটো জিনিস দেখতে হবে। এক, ক্যাপ্টেনরা সাহস করে দেড়শো লিডেই ঘোষণা দেন কি না। দুই, তৃতীয় ইনিংসকে আলাদা দক্ষতা ধরে নিয়ে কোনো দল নির্বাচনে সেই ছাপ রাখে কি না। প্রতিটি দলবদলের একটি প্রথম গান থাকে, একটি শেষ সংশয় থাকে — টেস্ট দল গড়ার ক্ষেত্রেও সেটা সত্য। যে দল আগে বুঝবে, ম্যাচটা আসলে দ্বিতীয় ইনিংসের পরে নয়, তৃতীয় ইনিংসের ভেতরে হারানো-জেতা, সে দলই টেবিলে এগিয়ে থাকবে।