নিলামের পর্দার পিছনে: ট্রান্সফার উইন্ডো, এজেন্টের কমিশন আর একটি মিথ্যা সারি

জেদ্দার নিলাম মঞ্চ, ২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর, রাত প্রায় সাড়ে নয়টা। পর্দায় নাম ভেসে উঠল ঋষভ পন্ত। লখনউ সুপার জায়ান্টসের টেবিল থেকে বোর্ড একের পর এক উল্টে গেল, শেষে থামল ২৭ কোটি টাকায়। সভাঘরে হাততালির ঝড়, ফ্ল্যাশবাল্ব, পরদিন সকালে সোশ্যাল মিডিয়ায় লক্ষ লক্ষ ভিউ।

আমি সেই রাতে মঞ্চে ছিলাম না। ছত্রিশ বছর ধরে আমি ক্রিকেট দেখেছি — ট্রিবিউনে বসে, স্কোরবোর্ডের নিচে বসে, কখনও প্রেস বক্সের পিছনের সারিতে। ২০২০ সালের পর থেকে আমি আর মাঠে যাই না। এখন আমি চুক্তি পড়ি। তাই পরের দিন সকালে মুম্বাইয়ের ফ্ল্যাটে ফায়ারপ্রুফ ক্যাবিনেটের পাশে বসে আমি ওই রাতের দুটি সংখ্যা পাশাপাশি রাখলাম। প্রথমটি ২৭ কোটি — একজন খেলোয়াড়ের দাম। দ্বিতীয়টি প্রায় ১২৭ কোটি টাকা — ওই একই মৌসুমে কেন্দ্রীয় সম্প্রচার রাজস্ব থেকে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির আনুমানিক প্রাপ্তি।

অর্থাৎ, একটি দল একটি খেলোয়াড়ের জন্য যে টাকা খরচ করল, তার চেয়ে সামান্য বেশি টাকা ওই দলকে দেওয়া হয়েছিল শুধু টিভি স্বত্বের ভাগ হিসেবে — একটি বল না গড়িয়েই।

নিলামের সংখ্যাগুলো খরচের হিসাব নয়। সেগুলো দেখানোর হিসাব। আর ট্রান্সফার উইন্ডোর আসল লেজার ওই মঞ্চে থাকে না; থাকে এজেন্টের চুক্তিতে, ছবি-স্বত্বের ধারায়, আর একটি সারিতে যা সবাই এড়িয়ে যায়।

লেজার পরিষ্কার ছিল সাতচল্লিশ নম্বর পাতার আগ পর্যন্ত।

প্রেক্ষাপট: যে অর্থনীতি মাঠের বাইরে তৈরি হয়েছিল

২০০৮ সালে আইপিএল শুরু হয়েছিল একটি সহজ প্রতিশ্রুতি নিয়ে — ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো কেন্দ্রীয় রাজস্বের একটি বড় অংশ পাবে, খেলোয়াড়রা পাবে বাজারদর, আর বোর্ড পাবে আয়োজনের মাশুল। সেই মডেল প্রথম কয়েক বছর কাগজে সুন্দর ছিল। বাস্তবে এটি ছিল একটি ধাপে ধাপে বদলে যাওয়া চুক্তি, যার প্রতিটি সংশোধনী কেন্দ্রীয় ক্ষমতার হাতে আরও বেশি নিয়ন্ত্রণ এনে দিয়েছে।

২০১৭ সালে স্টার ইন্ডিয়া পাঁচ বছরের বৈশ্বিক মিডিয়া স্বত্ব কিনেছিল ১৬,৩৪৭.৫ কোটি টাকায়। সেই চুক্তির একটি শর্ত কোনো সংবাদমাধ্যম ছাপেনি — মোট অঙ্কের একটি অংশ নির্ভর করছিল প্রতি মৌসুমে কমপক্ষে ষাটটি লাইভ ম্যাচ সম্প্রচারিত হওয়ার উপর। অর্থাৎ বোর্ডের আয়ের একটি উল্লেখযোগ্য ভগ্নাংশ আসলে ম্যাচের সংখ্যার সঙ্গে বাঁধা ছিল, ম্যাচের মানের সঙ্গে নয়। ২০১৭ সালের হিসাবে প্রতি ম্যাচে গড় স্বত্বমূল্য দাঁড়িয়েছিল প্রায় ৫৪.৫ কোটি টাকা।

২০২৩-২৭ চক্রে সেই অঙ্ক লাফ দিয়েছিল ৪৮,৩৯০ কোটি টাকায় — টেলিভিশনের জন্য স্টার ইন্ডিয়া ২৩,৫৭৫ কোটি, ডিজিটালের জন্য ভায়াকম১৮ ২৩,৭৫৮ কোটি, বাকিটা বিশেষ প্যাকেজ ও বিদেশি স্বত্ব। ৩৭০টি নির্ধারিত ম্যাচ ধরে হিসাব করলে প্রতি ম্যাচের গড় মূল্য দাঁড়ায় প্রায় ১৩১ কোটি টাকা। পাঁচ বছরে প্রতি ম্যাচের দাম প্রায় আড়াই গুণ বেড়েছে।

এখানেই প্রথম অসঙ্গতিটি লুকিয়ে আছে। যে টুর্নামেন্টের প্রতি ম্যাচ ১৩১ কোটি টাকায় বিক্রি হয়, সেখানে প্রতি মৌসুমে একটি দলের সম্পূর্ণ খেলোয়াড়-বাজেট আইপিএল নিয়মে সীমিত — ১২০ কোটি টাকা। অর্থাৎ একটি ম্যাচের সম্প্রচারমূল্যের চেয়ে একটি গোটা দলের বার্ষিক বেতনখাত ছোট। এই ফাঁকটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি-অর্থনীতির আসল গল্প, আর সেটি কেউ লিখতে চায় না, কারণ সেখানে গল্পটা ফ্র্যাঞ্চাইজি-বান্ধব নয়।

নিয়মটা বোঝা দরকার। প্রতি মৌসুমের আগে প্রতিটি দল পায় ১২০ কোটি টাকার নিলাম-পার্স। মেগা নিলামের বছরে দলগুলো নিলামের আগে সর্বোচ্চ ছয়জন খেলোয়াড় ধরে রাখতে পারে, এবং সেই ধরে রাখার খাতে খরচের সীমা ৭৫ কোটি টাকা। বাকি টাকা নিলামে খরচ করতে হয়। কিন্তু পার্সের বাইরে একটি বড় অংশ থাকে, যা কোনো টেলিভিশন গ্রাফিক্সে ওঠে না — এজেন্ট ফি, ছবি-স্বত্বের আলাদা চুক্তি, উপস্থিতির মাশুল, আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল কোম্পানির সঙ্গে সরাসরি সম্পর্কযুক্ত তৃতীয় পক্ষের ব্র্যান্ড চুক্তি।

আমি গুজবের পিছনে ছুটি না; আমি রসিদের পিছনে ছুটি। আর রসিদ বলছে, নিলামে ঘোষিত দাম কখনোই সম্পূর্ণ দাম নয়।

মূল বিশ্লেষণ: ঘোষিত দাম আর প্রকৃত খরচের মধ্যেকার ফাঁক

২০২৫ চক্রের রিটেনশন তালিকাটা একবার দেখুন। মুম্বাই ইন্ডিয়ান্স যশপ্রীত বুমরাহকে ধরে রেখেছে ১৮ কোটি টাকায়, রোহিত শর্মাকে ১৬.৩০ কোটিতে, হার্দিক পাণ্ডিয়াকে ১৬.৩৫ কোটিতে, সূর্যকুমার যাদবকে ১৬.৩৫ কোটিতে। রয়্যাল চ্যালেঞ্জার্স বেঙ্গালুরু বিরাট কোহলিকে ধরে রেখেছে ২১ কোটি টাকায়, রাজত পাতিদারকে ১১ কোটিতে। চেন্নাই সুপার কিংস রুতুরাজ গায়কোয়াড় ও রবীন্দ্র জাদেজাকে ১৮-১৮ কোটিতে, মথিশা পতিরানাকে ১৩ কোটিতে, শিবম দুবেকে ১২ কোটিতে। এই সংখ্যাগুলো সর্বজনীন, নথিভুক্ত, আর যাচাইযোগ্য।

কিন্তু এখানেই হিসাব থামে না। একজন খেলোয়াড়ের সঙ্গে ফ্র্যাঞ্চাইজির সম্পর্ক কেবল একটি কেন্দ্রীয় চুক্তি নয়; সেটি একটি প্যাকেজ। সাধারণত তিনটি স্তর থাকে। প্রথম স্তর — নিলাম বা রিটেনশনের কেন্দ্রীয় চুক্তি, যা ঘোষিত হয়। দ্বিতীয় স্তর — এজেন্টের কমিশন, যা সাধারণত চুক্তিমূল্যের পাঁচ থেকে দশ শতাংশ, কখনও কখনও পনেরো শতাংশ পর্যন্ত, এবং যা দল সরাসরি বহন করে না, খেলোয়াড়ের প্রাপ্তি থেকে কাটা হয়। তৃতীয় স্তর — ছবি-স্বত্ব ও বাণিজ্যিক অধিকার, যা অনেক সময় ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক-কোম্পানির সঙ্গে আলাদা চুক্তিতে বাঁধা পড়ে, এবং যার মূল্য কখনো নিলামের টেবিলে ওঠে না।

তিন স্তর যোগ করলে একটি ৮ কোটি টাকার ঘোষিত চুক্তি ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য প্রকৃতপক্ষে ১১ থেকে ১২ কোটি টাকার বোঝা হয়ে দাঁড়ায়। বোর্ডের হিসাবে সেটি ৮ কোটি; দলের হিসাবে সেটি অন্য সংখ্যা। এই পার্থক্যটাই সেই সারি, যা লেজারে মিথ্যা বলে।

সেখানে ২,২৬২ সারি ছিল, আর তার একটাই মিথ্যা বলছিল — আমার ক্যাবিনেটে খেলোয়াড়-বেতনের যে ফাইলটি আছে, তার প্রতিটি সারি ঘোষিত দাম দেখায়; প্রকৃত ব্যয়ের সারিটা কোথাও লেখা নেই।

আরও একটি স্তর আছে, যা ট্রান্সফার উইন্ডোর আলোচনায় প্রায় কেউ তোলে না — বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তি। ভারতীয় ক্রিকেট বোর্ডের গ্রেড-ভিত্তিক বার্ষিক চুক্তিতে এ-প্লাস গ্রেডের খেলোয়াড় পান ৭ কোটি টাকা, এ গ্রেডে ৫ কোটি, বি গ্রেডে ৩ কোটি, সি গ্রেডে ১ কোটি। অর্থাৎ, জাতীয় দলের কেন্দ্রীয় চুক্তির সর্বোচ্চ ধাপটি আইপিএলের একটি মাঝারি দামের নিলাম কেনার চেয়েও কম। এই বৈপরীত্যটি নিজেই বলে দেয়, খেলোয়াড়-আয়ের আসল কেন্দ্র কোথায় সরে গেছে।

এখন প্রশ্ন হলো, টাকা কোথা থেকে আসছে, আর কোথায় যাচ্ছে।

আমি টাকার পথ ধরে হাঁটলাম; তা পৌঁছে দিল খালি গ্যালারিতে — না, এবার গ্যালারি খালি ছিল না, কিন্তু হিসাবের গ্যালারি খালি ছিল। ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রকৃত লাভ-ক্ষতির হিসাব কেউ প্রকাশ করে না, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো আলাদা সংস্থা, যাদের আর্থিক বিবরণী জনসাধারণের জন্য উন্মুক্ত নয়। শিল্প-সূত্রে যে মূল্যায়ন পাওয়া যায়, তাতে মুম্বাই ইন্ডিয়ান্সের ব্র্যান্ড-মূল্য একশো কোটির বেশি ডলারে পৌঁছেছে। কিন্তু ব্র্যান্ড-মূল্য আর পরিচালন-লাভ এক নয়। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি এক বিলিয়ন ডলার মূল্যের সম্পদ হতে পারে, আর একই সঙ্গে প্রতি মৌসুমে নগদে লোকসান দিতে পারে — দুটোই সত্যি হতে পারে, এবং সাধারণত হয়।

এই জায়গায় ঢোকে সম্প্রচার-স্বত্বের ভাগাভাগির মডেল। বোর্ড কেন্দ্রীয় রাজস্বের একটি নির্দিষ্ট অংশ ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর সঙ্গে ভাগ করে, বাকিটা রাখে। ২০১৭-২২ চক্রের চুক্তিতে সেই ভাগ প্রায় অর্ধেক-অর্ধেক ধরা হয়েছিল। ২০২৩-২৭ চক্রে মোট অঙ্ক প্রায় তিন গুণ বেড়েছে, তাই ফ্র্যাঞ্চাইজি-প্রাপ্তিও বেড়েছে — কিন্তু অনুপাতটি একই দিকে হেলে আছে। এখানেই আমার দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ: যে চুক্তি প্রতি ম্যাচে ১৩১ কোটি টাকা নিয়ে আসে, তার ভাগাভাগির শর্তাবলি কখনো জনসমক্ষে পূর্ণাঙ্গভাবে প্রকাশিত হয় না। শুধু মোট অঙ্কটা প্রকাশিত হয়, কারণ মোট অঙ্কটা বিজ্ঞাপন হিসেবে কাজ করে। শর্তাবলি কাজ করে অন্য কাজে।

এবার আসুন ট্রান্সফার উইন্ডোর গায়ে লাগানো মিথটার দিকে। প্রচলিত ধারণা হলো, আইপিএলে একটি সত্যিকারের ট্রান্সফার উইন্ডো আছে, যেমন ফুটবলে আছে — যেখানে দল একে অন্যের সঙ্গে খেলোয়াড় কেনাবেচা করে, দাম ঠিক হয় সরবরাহ-চাহিদায়। বাস্তবে আইপিএলের ব্যবস্থা তিনটি আলাদা প্রক্রিয়ার সংমিশ্রণ: রিটেনশন, নিলাম, এবং ট্রেড। এর মধ্যে কেবল ট্রেডটাই প্রকৃত বাজার-প্রক্রিয়া, আর সেটি সবচেয়ে কম স্বচ্ছ। ট্রেড উইন্ডোতে কোনো দল যদি একজন খেলোয়াড়কে অন্য দলে পাঠায়, বিনিময়ের শর্তাবলি — নগদ অঙ্ক, ভবিষ্যতের পিক, বা অন্য খেলোয়াড় — কখনো আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশিত হয় না। শুধু একটি বাক্যে ঘোষণা আসে: দুই দল সম্মত হয়েছে।

সেখানে ঘোষণাটি সত্য, কিন্তু সম্পূর্ণ নয় — আর এই অসম্পূর্ণতাই ট্রান্সফার উইন্ডোর সবচেয়ে বড় কাঠামোগত দুর্বলতা।

আরও একটি দিক আছে, যেটি কেউ আলোচনা করতে চায় না: বিশ্লেষণের আক্রমণ। গত কয়েক মৌসুমে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো নিলাম-কৌশল নির্ধারণে ডেটা মডেলের উপর নির্ভরতা বাড়িয়েছে। প্রতিটি দলে এখন বিশ্লেষকদের একটি দল আছে, যারা খেলোয়াড়ের স্ট্রাইক রেট, অর্থনীতি, ম্যাচআপ-ভিত্তিক সাফল্য ইত্যাদি সংখ্যায় ফেলে একটি তালিকা তৈরি করে। সংখ্যাগুলো নিজে থেকে মিথ্যা নয়। কিন্তু সমস্যা হলো, এই মডেলগুলো ম্যাচের ছন্দ মাপতে পারে না।

বছরের পর বছর ট্রিবিউনে বসে আমি একটি জিনিস শিখেছি, যা কোনো স্প্রেডশিট আমাকে শেখায়নি: একজন ব্যাটসম্যান কত রানে আউট হয়, সেটি তার ইনিংসের গল্প নয়। সে কখন আক্রমণ করল, কোন বোলারের বিরুদ্ধে পিছিয়ে গেল, দলের প্রয়োজন অনুযায়ী নিজের স্বাভাবিক খেলা কতটা বদলাল — এই বিষয়গুলো সংখ্যায় ধরা পড়ে না। বিশ্লেষকের মডেল খেলোয়াড় কেনে; কোচ তাকে ব্যবহার করেন; আর সেই ব্যবহার আর মডেলের অনুমানের মধ্যেকার ফাঁকটাই ম্যাচে বেরিয়ে আসে।

একটি উদাহরণ দিই। ২০২৪ সালের নিলামে মিচেল স্টার্ক ২৪.৭৫ কোটি টাকায় কলকাতা নাইট রাইডার্সে গিয়েছিলেন, প্যাট কামিন্স ২০.৫০ কোটি টাকায় সানরাইজার্স হায়দরাবাদে। দুটোই বিশাল অঙ্ক। কিন্তু মৌসুমের শেষে প্রশ্নটা কেউ করেনি — এই দুই পেসারের প্রকৃত খরচ, এজেন্ট কমিশন ও ছবি-স্বত্ব ধরিয়ে, দলগুলোর বাজেটের কত শতাংশ ছিল? উত্তরটা কেউ জানে না, কারণ সেটি কোথাও লেখা নেই।

এবার আসি সেই দিকটায়, যা এই পুরো আলোচনার সবচেয়ে নিষ্ঠুর অংশ। ট্রান্সফার উইন্ডোতে রিলিজ হওয়া খেলোয়াড়ের কাছ থেকে প্রত্যাশা করা হয়, সে পরের নিলামে নিজের মূল্য প্রমাণ করবে। চোট থেকে ফেরা খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এই প্রত্যাশা আরও ভারী। তাকে বলা হয়, ফিটনেস প্রমাণ করো, ফর্ম প্রমাণ করো, আগের দামটা প্রমাণ করো।

আমি বহু বছর ধরে দেখেছি, চোট থেকে ফেরা একজন পেসারের প্রথম কয়েকটি ম্যাচে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি প্রতিপক্ষ ব্যাটসম্যান নয় — নিজের মাথার ভিতরের সেই প্রশ্নটা। যদি আজ ভালো না খেলি, পরের নিলামে কে কিনবে? এই চাপ কখনো কখনো খেলোয়াড়কে আগেভাগে ফিরিয়ে দেয়, আর আগেভাগে ফেরা মানে পুনরায় চোটের সম্ভাবনা বেড়ে যাওয়া। একটি খেলোয়াড়কে 'নিজেকে প্রমাণ করার' শর্তে ফেরানো কেবল নিষ্ঠুর নয়, এটি খেলাধুলার সম্পদের সবচেয়ে অদক্ষ ব্যবহার — কারণ যে সম্পদ ভেঙে গেলে তার প্রতিস্থাপন অনেক বেশি খরচসাপেক্ষ। কেউ এই হিসাবটা করে না, কারণ এই হিসাবটি লেজারে ওঠে না, ওঠে মেডিকেল রুমে।

তত্ত্বাবধানের দিকটাও একই গল্প বলে। আইপিএল ও বোর্ডের চুক্তিতে সালিশি ধারা, নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট, এবং দুর্নীতিবিরোধী কোড — এই তিনটি যন্ত্র আছে, যেগুলো দেখতে সুরক্ষার, কিন্তু কাজ করে ক্ষমতার সুরক্ষায়। নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট ছাড়া কোনো খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে পারে না; অর্থাৎ তার পেশাগত স্বাধীনতা একটি কাগজের অনুমতির উপর নির্ভরশীল। সালিশি ধারা সাধারণত এমন একটি ফোরাম বেছে নেয়, যেখানে আপিলের পথ সংকীর্ণ। আর দুর্নীতিবিরোধী কোডের তথ্য-প্রদানের বাধ্যবাধকতা খেলোয়াড়ের উপর বড় বোঝা চাপায়, কিন্তু একই মানদণ্ডে ফ্র্যাঞ্চাইজি বা এজেন্টের আর্থিক লেনদেন স্বয়ংক্রিয়ভাবে যাচাই হয় না।

চুক্তিতে লেখা ছিল ফোর্স ম্যাজিওর; গেটের টার্নস্টাইল বলল, কেউ আসেনি। কিন্তু এবার টার্নস্টাইল ভরা ছিল — আর তবুও প্রশ্নগুলো একই রয়ে গেছে।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: যে প্রশ্নটা সবাই ভুল করছে

সংবাদমাধ্যম আর সোশ্যাল মিডিয়ায় প্রতিটি নিলামের পর একটি বিতর্ক ফিরে আসে — খেলোয়াড়রা কি অতিরিক্ত টাকা পাচ্ছে? ঋষভ পন্তের ২৭ কোটি কি ন্যায্য? শ্রেয়াস আইয়ারের ২৬.৭৫ কোটি কি অতি-মূল্যায়ন?

আমার কাছে এই প্রশ্নটা ভুল প্রশ্ন। কারণ যে টাকাটা নিয়ে এত আলোচনা হয়, সেটি মোট টাকার সবচেয়ে ছোট অংশ। নিলামে ঘোষিত সব চুক্তির মোট মূল্য ধরুন, তার সঙ্গে যোগ করুন বোর্ডের কেন্দ্রীয় রাজস্ব, টিকিট বিক্রি, স্পনসরশিপ, মার্চেন্ডাইজিং। সেই মোট অঙ্কের মধ্যে খেলোয়াড়দের বেতন একটি সংখ্যালঘু ভগ্নাংশ। কিন্তু সংবাদমাধ্যম সেই ছোট ভগ্নাংশটাকে কেন্দ্র করে পুরো টুর্নামেন্টের মূল্যায়ন করে ফেলে।

আসল প্রশ্নটি হলো — কেন্দ্রীয় সম্প্রচার রাজস্বের ভাগাভাগির শর্তাবলি, ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিকানা পরিবর্তনের লেনদেন, ট্রেড উইন্ডোর অপ্রকাশিত বিনিময়, এবং এজেন্ট-কমিশনের নেটওয়ার্ক — এই চারটি স্তরে কত টাকা ঘুরছে, এবং তার কতটা কোনো নিরপেক্ষ হিসাবে ধরা পড়ে?

আমার উত্তর: খুব কম। আর সেই কারণেই খেলোয়াড়দের বেতন নিয়ে এত আলোচনা হয়। একটি বড় সংখ্যা সবার সামনে রাখলে দর্শক সেদিকে তাকায়; পাশের নীরব সংখ্যাগুলো তখন নিরাপদে লুকিয়ে থাকতে পারে।

স্প্রেডশিট চোখের পলক ফেলে না, স্টেডিয়াম ফেললেও।

আরেকটি ভুল ধারণা আছে — এই যে আইপিএলের বাজার একটি মুক্ত বাজার। সেটি মুক্ত নয়। এটি একটি নিয়ন্ত্রিত বাজার, যেখানে দাম ঠিক করে নিলাম, কিন্তু কে নিলামে বসবে, কত টাকা নিয়ে বসবে, কে আগে থেকে ধরে রাখা যাবে, আর কে বিদেশি লিগে খেলতে পারবে — এই প্রতিটি সিদ্ধান্ত কেন্দ্র থেকে নেওয়া হয়। বাজারের ভাষায় বললে, এটি একটি কেন্দ্রীয়ভাবে নকশা করা চাহিদা, যা দাম তৈরি করে ঠিকই, কিন্তু প্রতিযোগিতার স্বাভাবিক নিয়মে নয়।

যা কেউ হিসাব করে না

আমার ক্যাবিনেটে এজেন্ট-সম্পর্কিত একটি আলাদা ফোল্ডার আছে। সেখানে যত চুক্তিপত্র ও সমঝোতার চিঠি জমা হয়েছে, তার একটি সাধারণ সূত্র বেরিয়ে এসেছে: একই এজেন্ট কখনো কখনো একাধিক খেলোয়াড়ের প্রতিনিধিত্ব করেন, যারা একই নিলামে একটি দল কেনার চেষ্টা করে। এটি নিজে থেকে অনৈতিক নয়। কিন্তু স্বচ্ছতার অভাবে এখানে স্বার্থের সংঘাত তৈরি হওয়ার যথেষ্ট জায়গা আছে, আর সেই সংঘাত যাচাই করার কোনো স্বাধীন ব্যবস্থা এই ব্যবস্থাপনায় নেই।

তৃতীয় পর্যবেক্ষণ: ছবি-স্বত্বের আলাদা চুক্তিগুলো একটি সমান্তরাল বাজার তৈরি করেছে। একজন খেলোয়াড়ের বাণিজ্যিক মূল্য তার খেলার মানের সঙ্গে সবসময় সমানুপাতিক নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিক-কোম্পানির অন্য ব্যবসার সঙ্গে যদি ওই খেলোয়াড়ের ব্র্যান্ড চুক্তি থাকে, তাহলে হিসাবটা আর পরিষ্কার থাকে না — কোন টাকাটা খেলার জন্য, আর কোন টাকাটা ব্যবসার জন্য?

আমি কাউকে দোষ দিচ্ছি না। আমি বলছি, যে হিসাব যাচাই করা যায় না, সেটি বিশ্বাস করার জন্য নয় — সেটি প্রশ্ন করার জন্য।

ষোলো হাজার কোটি টাকার পুরস্কার ছিল; প্রশ্নগুলো তার চেয়ে বেশি দামি।

শেষ কথা

আমি জানি না আগামী নিলামে কে কত টাকায় বিক্রি হবে। সেটি অনুমান করা আমার কাজ নয়, এবং আমার লেজারে সেই কলাম নেই।

কিন্তু আমি জানি, আগামী পাঁচ বছরে ভারতীয় ক্রিকেটের কেন্দ্রীয় রাজস্ব আবার বাড়বে, নিলামের পার্সও বাড়বে, আর খেলোয়াড়দের দামও বাড়বে। প্রশ্নটি হলো, বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বচ্ছতাও বাড়বে কি না।

এখানে তিনটি জিনিস দরকার, এবং কোনোটিই অসম্ভব নয়। প্রথমত, নিলামের ঘোষিত দামের পাশে প্রকৃত বার্ষিক খরচের একটি আনুমানিক পরিসর প্রকাশ করা — অন্তত এজেন্ট কমিশনের সীমা উল্লেখ করে। দ্বিতীয়ত, ট্রেড উইন্ডোর প্রতিটি বিনিময়ের মৌলিক তথ্য — নগদ অঙ্ক, বিনিময়ের ধরন — নথিভুক্ত করা, যেমন ফুটবলে হয়। তৃতীয়ত, কেন্দ্রীয় সম্প্রচার চুক্তির শর্তাবলির একটি নিরীক্ষিত সারসংক্ষেপ প্রকাশ করা, শুধু মোট অঙ্ক নয়।

এই তিনটি হলে টুর্নামেন্ট দুর্বল হবে না। বরং দর্শক জানবে, যে টাকা সে টিকিট, সাবস্ক্রিপশন আর স্পনসরের পোশাক কিনে ঢালছে, সেটি কোথায় যাচ্ছে।

এখন যতক্ষণ না সেটি হয়, ততক্ষণ আমি প্রতি মৌসুমে আমার ফোল্ডার খুলে একই প্রশ্ন করব: যে সারিটা মিথ্যা বলছে, সেটি কে লিখল, আর কে সেটি পড়ে চুপ করে রইল?

সেই উত্তর এখনো কোনো লেজারে নেই।