এনওসি, ক্যালেন্ডার আর ক্লান্ত শরীর: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ট্রান্সফার উইন্ডোয় আসল খাতাটা কে রাখে

শারজাহর ট্রেনিং গ্রাউন্ডের দিকে বাস ছাড়ে ভোর ৪টা ৪০ মিনিটে। জানুয়ারির এক সকাল, আইএলটি২০-এর প্রস্তুতি পর্ব। বাসে বসে নোটবুকে একটা সময় লিখে রাখি — গত সাত দিনে দলের এক ফাস্ট বোলার তিনটি বিমান ধরেছেন। ঢাকা থেকে কলম্বো, কলম্বো থেকে দুবাই, দুবাই থেকে আবুধাবি। সঙ্গে দুটি হোটেল চেক-ইন, একটা মেডিকেল স্ক্যান, দুই দিনের নেট। বিমানের সিট, হোটেলের করিডর আর ফিজিও টেবিল — এশিয়ার ক্রিকেটারের আসল স্কোরবোর্ড আজ এখানে। বাসটা গল্পের আগেই ছেড়ে যায়, আর আমি তখনই পরের স্টপ লিখে রাখি। সেই বোলার রাতে ফোন করেছিলেন। প্রশ্নটা ম্যাচ নিয়ে ছিল না, ট্রফি নিয়েও না। প্রশ্নটা ছিল — বিপিএলের প্লে-অফ ছেড়ে আমি কি আইএলটি২০ খেলতে পারব? উত্তরটা তাঁর হাতে নেই, ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতেও নেই। উত্তরটা আছে বোর্ডের এক কাগজে: নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, সংক্ষেপে এনওসি। যে বোলার ফাইনালের শেষ ওভারে দুই নো-বল করেছিলেন, তাঁর নাম আমি লিখি না। নাম লিখলে পরের চুক্তির আলোচনাটা তাঁর শরীর নিয়ে না হয়ে আমার বাক্য নিয়ে হয়ে যাবে। আমার সীমারেখা সেখানে স্পষ্ট — পদ্ধতি লেখা যায়, মানুষের দুর্বল মুহূর্ত নয়। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার দেখতে সরল, বাস্তবে সরল নয়। আইপিএল চলে মার্চ থেকে মে; বিপিএল ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারি; আইএলটি২০ জানুয়ারির শুরু থেকে ফেব্রুয়ারির শুরু; পিএসএল ফেব্রুয়ারি-মার্চ; লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ মাঝ-বছর; নেপাল প্রিমিয়ার লিগ শীতে। ফেব্রুয়ারি-মার্চের জায়গাটা এখন দখল করে আছে ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ — ভারত ও শ্রীলঙ্কায়, ৭ ফেব্রুয়ারি থেকে ৮ মার্চ পর্যন্ত। ফলে জানুয়ারির প্রতিটি দিন দরকষাকষির বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে: কোন লিগ কত দিন নেবে, কে কত দিন ছাড়বে, আর কোন বোর্ড কার আগে দাবি করবে। ২০২৫ সালের এশিয়া কাপ হয়েছিল সংযুক্ত আরব আমিরাতের মাঠে, ৯ থেকে ২৮ সেপ্টেম্বর; ফাইনালে দুবাইয়ে ভারত পাকিস্তানকে হারিয়েছিল (সূত্র: এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের সূচি ও ইএসপিএনক্রিকইনফো রেকর্ড)। সেই টুর্নামেন্টই দেখিয়ে দিয়েছিল, উপমহাদেশের ক্রিকেট এখন আমিরাতের ফ্লাডলাইটে চলে, কিন্তু খেলোয়াড়দের শরীর এখনও একই বাস, একই বিমান আর একই ফিজিও টেবিলের মধ্য দিয়ে যায়। এশিয়ার বাজারে সবচেয়ে বড় কাঠামোগত বিকৃতিটা সহজ: ভারতীয় পুরুষ খেলোয়াড়রা নিজেদের বোর্ডের নিয়মে অন্য কোনো দেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারেন না। অর্থাৎ আইপিএল যে অর্থ ও প্রতিভার স্রোত তৈরি করে, সেটা বাইরে গড়ায় না। বাকি এশিয়ার বোর্ডগুলোর হাতে থাকে একটাই বাস্তব হাতিয়ার — এনওসি, যা কাগজে অনুমতি, বাস্তবে নিয়ন্ত্রণের কাঠি। ২০২০ সালে খেলা যখন বন্ধ হয়ে গেল, আমরা ভেবেছিলাম খেলাটা বদলে যাবে। খেলাটা বদলায়নি; বদলেছিল আমাদের আর খেলার মধ্যে দূরত্ব। বাবল, খালি গ্যালারি, নির্দিষ্ট করিডর — সেই ব্যবস্থাপনার ভেতরেই এশিয়ার ক্রিকেটাররা শিখে ফেললেন, ক্যালেন্ডার তাঁদের নয়, তাঁরা ক্যালেন্ডারের। তারপর লিগ বাড়ল, বাড়ল ভ্রমণ, অথচ ক্যালেন্ডারের মালিকানা একই হাতে রইল। ট্রান্সফার উইন্ডো মানে ফুটবলে যা বোঝায়, ক্রিকেটে তা নয়। ফুটবলে উইন্ডো একটা আইনি সীমানা — সময়ের ভেতরে চুক্তি হবে, বাইরে হবে না। ক্রিকেটে সীমানাটা সময়ের নয়, কাগজের। তাই এখানে ট্রান্সফার বাজার আসলে তিনটি মুদ্রায় চলে: এনওসি, বীমা, আর বিশ্রামের দিন। এনওসি সবচেয়ে দৃশ্যমান, কিন্তু সবচেয়ে কম মূল্যবান। এনওসি একটা অনুমতি, চুক্তি নয়। খেলোয়াড় চুক্তি সই করে ফেলতে পারেন, তবু বোর্ড শেষ মুহূর্তে অনুমতি আটকে দিতে পারে — তখন ফ্র্যাঞ্চাইজির পকেট থেকে যায় অর্থ, আর খেলোয়াড়ের কাছ থেকে যায় একটা গোটা মৌসুম। যে ফাস্ট বোলার নভেম্বরে টানা সাত ম্যাচ খেলে ডিসেম্বরে হোটেলের বিছানায় বসে বুঝছিলেন তাঁর পায়ে আর জোর নেই, তাঁর কাছে এনওসি মানে কেবল সুযোগ নয়, বাঁচার অনুমতিও। বীমা দ্বিতীয় মুদ্রা, আর এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত। আন্তর্জাতিক সিরিজ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের মাঝখানে বীমার দায় কে বহন করবে, সেটা অনেক চুক্তির না-লেখা ধারা। ফাস্ট বোলারের হাঁটু যদি লিগের চতুর্থ ম্যাচে যায়, ক্ষতিটা কার? ফ্র্যাঞ্চাইজি বলবে সে বোর্ডের ছাড়পত্র নিয়েই খেলেছিল, বোর্ড বলবে সে ফ্র্যাঞ্চাইজির তত্ত্বাবধানে ছিল, আর খেলোয়াড়ের হাতে পড়ে থাকে চিকিৎসার বিল আর পুনর্বাসনের সাত মাস। তৃতীয় মুদ্রা বিশ্রামের দিন, আর সেটাই সবচেয়ে দুর্লভ। কোনো বোর্ডের কেন্দ্রীয় চুক্তিতে বিশ্রামের দিনের সংখ্যা লেখা থাকে না, কোনো লিগের নিলাম-নথিতেও থাকে না। অথচ মাঠে নামার আগে যে সংখ্যাটা সবচেয়ে বেশি প্রভাব ফেলে, সেটা এই সংখ্যাই। জানুয়ারির আসল যুদ্ধটা বিপিএল আর আইএলটি২০-এর মধ্যে। দুটোই একই সময়ে চলে, দুটোতেই একই ধরনের খেলোয়াড় দরকার, আর একজন ক্রিকেটারের পক্ষে দুটো একসঙ্গে খেলা অসম্ভব। ফলে প্রতিটি এনওসি আবেদন আসলে একটা বাছাই: দেশের লিগ, নাকি বিদেশের লিগ। বোর্ডের সিদ্ধান্তটা আবেগের নয়, হিসাবের — বিপিএল বোর্ডের নিজস্ব আয়ের ইঞ্জিন, তাই নিজের ইঞ্জিনকে আগে তেল দিতে হয়। এতে অন্যায় নেই, স্বার্থ আছে; আর ঠিক সেই স্বার্থের সীমারেখাতেই খেলোয়াড়ের উপার্জনের জানালাটা ছোট হয়ে যায়। এখানেই আসে সবচেয়ে কম জবাবদিহিমূলক স্তরটা — এজেন্ট। এশিয়ার বাজারে খবরের একটা বড় অংশ এজেন্ট থেকেই জন্মায়। একজন এজেন্ট দুবাই বা কলম্বোর এক সাংবাদিককে ফোন করে জানান, তাঁর খেলোয়াড়ের ব্যাপারে দুই ফ্র্যাঞ্চাইজি আগ্রহী। পরদিন সেটা খবর হয়ে যায়, আর সেই খবরের কাজ একটাই — দাম বাড়ানো। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে এই বাজার দেখে আমার শিক্ষা, আগ্রহ কোনো তথ্য নয়; তথ্য হলো স্বাক্ষরিত কাগজ। তাই আমি খবর সাজাই একটা সিঁড়িতে। নিচের ধাপে এজেন্টের দাবি — এটা গুজব। তার উপরে লিগ কর্তৃপক্ষের নিবন্ধন — এটা সম্ভাবনা। তার উপরে মেডিকেল সম্পন্ন হওয়ার খবর — এটা সম্ভাবনা থেকে বেশি কিছু। আর সবচেয়ে উপরের ধাপে বোর্ড-ইস্যু করা এনওসি — এটাই একমাত্র প্রমাণ, যার ভিত্তিতে আমি একটা লাইন লিখি। এই সিঁড়িটাই আমার পাঠকদের জন্য আসল ফিল্টার, কারণ বাজারের শব্দ আর শরীরের সত্য এক নয়। শরীরের হিসাবটা কাইনেসিওলজির খাতায় সহজ, ক্রিকেটের ক্যালেন্ডারে নির্মম। একজন ফাস্ট বোলারের চার ওভার মানে প্রায় চব্বিশ থেকে ত্রিশটি সর্বোচ্চ তীব্রতার ডেলিভারি; প্রতিটি ডেলিভারিতে হ্যামস্ট্রিং আর কটিদেশে যে এক্সেনট্রিক লোড পড়ে, সেটা বিশ্রাম চায় আটচল্লিশ থেকে বাহাত্তর ঘণ্টা। বিমান-ভ্রমণের দিনটা সেই হিসাব থেকে বাদ যায় না, কারণ দশ হাজার ফুট উচ্চতায় দেহের পুনরুদ্ধার আরও ধীর। আমার চোখে পড়েছে, টানা ভ্রমণের পর প্রথম ম্যাচে ফাস্ট বোলারদের লাইন-লেংথ ছোট হয়ে আসে, পেস কমে দুই থেকে চার কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা, আর ঠিক সেখানেই চোটের সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি। আমি ২০১৭ সালে আমস্টারডামে শিখেছিলাম, রিকভারি রুমের নোট স্কোরকার্ডের চেয়ে বেশি সত্য বলে। সাত বছর পর দুবাইয়ের এক হোটেল করিডরে সেই শিক্ষা নতুন রূপ নিল: এশিয়ার খেলোয়াড়রা এখন ইউরোপের ক্লাব মৌসুমের মতোই ঘন ক্যালেন্ডারে বাঁধা, কিন্তু ইউরোপে ক্লাব আর লিগ মিলে যে বিশ্রাম-প্রোটোকল থাকে, এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি কাঠামোয় সেটার কোনো কেন্দ্রীয় মালিক নেই। আইএলটি২০ কাঠামোগতভাবে তুলনামূলক ভদ্র লিগ — সংযুক্ত আরব আমিরাতের তিনটি মাঠে ঘুরে ঘুরে চলে, তাই ভ্রমণ কম, হোটেল বদল কম। কিন্তু সুবিধাটা একপাক্ষিক। প্রতিটি দলকে একাদশে নির্দিষ্ট সংখ্যক স্থানীয় খেলোয়াড় রাখতে হয়, অথচ সেই স্থানীয় খেলোয়াড়েরা নিজেরা অন্য দেশের লিগে তেমন সুযোগ পান না — মুহাম্মদ ওয়াসিমের মতো অধিনায়ককে আমিরাতের জার্সিতে দেখা যায়, কিন্তু ফ্র্যাঞ্চাইজি দরজা তাঁর জন্য প্রায় বন্ধ। আমদানি হয় তারকা, আর সুরক্ষা ছাড়া টিকে থাকেন স্থানীয়েরা। মুস্তাফিজুর রহমান বা রশিদ খানের মতো শীর্ষস্তরের ক্রিকেটারের হাতে দরকষাকষির ক্ষমতা আছে; তাঁরা সময়সূচি নিজেরা বেছে নিতে পারেন, বিশ্রামের শর্ত চুক্তিতে বসাতে পারেন। এশিয়ার বাজারের বাকি অংশটার জন্য সেই ক্ষমতা নেই। একই এনওসি একজনের জন্য দরজা, আরেকজনের জন্য দেয়াল। এখানেই বহুল প্রচলিত পাঠটা ভুল। ধারণা হলো, লিগ বাড়লে এশিয়ার ক্রিকেটারের সুযোগ বাড়ে। বাস্তবে সুযোগ বাড়ে কেবল দুই প্রান্তে — শীর্ষ তারকা আর লিগ-নিয়মে বাধ্যতামূলক স্থানীয় খেলোয়াড়। মাঝের স্তরটা, অর্থাৎ যাঁরা জাতীয় দলের বারো থেকে পঁচিশ নম্বর ক্রিকেটার, তাঁরাই সবচেয়ে বেশি চাপে পড়েন। কারণ মাঝের স্তরের খেলোয়াড়ের কাছেই এনওসি-সংঘাত সবচেয়ে বেশি ছোঁয়, আর তাঁর কাছেই বীমা ও চিকিৎসার সুরক্ষা সবচেয়ে কম। একইভাবে ভুল পাঠ হলো, বোর্ডের এনওসি নিয়ন্ত্রণ খেলোয়াড়কে রক্ষা করে। সত্যিটা আরও জটিল। এনওসি বোর্ডের সম্পদ রক্ষা করে — যাকে কেন্দ্রীয় চুক্তিতে বাঁধা আছে, তার শরীর। এনওসি পুরোপুরি তুলে দিলে অন্য দিকের বিপদ আসে: অনিয়ন্ত্রিত লিগ, দুর্বল মেডিকেল, ফিরতি বিমানটিকেট ছাড়া কোনো গ্যারান্টি নেই। দুটো পথের কোনোটাতেই বিশ্রামের দিনের হিসাব থাকে না। কাঠামোগত অন্ধ জায়গাটা এখানেই — যে সংখ্যাটা খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ ঠিক করে, সেটা কোনো পক্ষের খাতায় নেই। সামনের সিগন্যাল খুঁজতে হলে তাকাতে হবে তিন জায়গায়। প্রথমত, আইসিসির পরবর্তী ফিউচার ট্যুরস প্রোগ্রামের আলোচনায় আলাদা ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো বসে কি না — বসলে এশিয়ার বোর্ডগুলোর দরকষাকষির শক্তি কমবে, আর খেলোয়াড়দের বিশ্রামের দিন বাড়তে পারে। দ্বিতীয়ত, খেলোয়াড় সংগঠনগুলোর চাপে বীমার ধারা আর ন্যূনতম বিশ্রামের দিন চুক্তিতে ঢোকে কি না। তৃতীয়ত, কোনো এশীয় বোর্ড প্রথম কবে নিজের খেলোয়াড়ের বছরের মোট খেলা ও বিশ্রামের দিন প্রকাশ্যে ছাপবে। যতদিন সেই খাতা কেউ রাখে না, ততদিন ফিজিও টেবিলই একমাত্র সত্যিকারের স্কোরবোর্ড। প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে প্রকাশ্যে অভ্যাস করা একটা ছোট বিদায়। প্রশ্নটা এখন এই — ২০২৬ সালের জানুয়ারিতে যে বাইশ বছরের ফাস্ট বোলার তিনটি বিমান আর চৌদ্দ দিনে পাঁচটা ম্যাচ খেলবেন, তাঁর হাঁটুর হিসাবটা ২০৩২ সালে গিয়ে কে মিলিয়ে দেবে?