খালি লেজার: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে যে ব্লক কখনো সিল হয় না

বারিশাল জেলা ক্রীড়া কমপ্লেক্স। ২০০ মিটার স্প্রিন্টের ফাইনাল শেষ হয়েছে মিনিট দশেক আগে। আমি ফিনিশ লাইনের পাশে টাইমকিপারের টেবিলে গিয়ে দাঁড়ালাম, মুখে একটাই প্রশ্ন—ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের প্রিন্টআউটটা কোথায়? টাইমকিপার হাসলেন। তারপর একটা মলিন রেজিস্টারের দিকে আঙুল তুললেন। পাতায় পেনসিলের কয়েকটা সংখ্যা, কয়েকটা নাম। কোনো তারিখ নেই। ক্রমিক নম্বর নেই। সিল নেই। দুই ঘণ্টা আগে যারা দৌড়েছে, তাদের কারও সেকেন্ড যদি কাল কেউ বদলে দিতে চায়, এই রেজিস্টার তার কোনো প্রমাণ রাখবে না।

আমি স্পোর্টস লিগ্যাল কমেন্টেটর। জীবিকার বড় অংশ কেটেছে অ্যাথলেটিক্সের হিসাব মেলাতে—যে হিসাব কাগজে কম, মুখে বেশি থাকে। একটা ব্লকচেইনের একমাত্র প্রতিশ্রুতি অপরিবর্তনীয়তা। একবার ব্লকে লেখা হয়ে গেলে সেটা বদলানো যায় না। প্রতিটি এন্ট্রির টাইমস্ট্যাম্প থাকে। যে কেউ পুরো চেইনটা স্বাধীনভাবে যাচাই করতে পারে, কারণ প্রতিটি নোড একই কপি ধরে রাখে। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের সমস্যাটা ঠিক এর উল্টো দিকে। এখানে লেজার আছে, কিন্তু ব্লক নেই। এন্ট্রি আছে, কিন্তু টাইমস্ট্যাম্প নেই। দাবি আছে, কিন্তু সেই দাবি যাচাই করার মতো অপরিবর্তনীয় কোনো নথি নেই। এজন্যই এই লেখাটা কোনো ট্র্যাকের গল্প নয়। এটা একটা অডিট ট্রেইলের গল্প—যে ট্রেইল বারবার শুরু হয়ে বারবার মুছে যায়।

দুই দশক ধরে বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স নিয়ে যে বিতর্কটা সবচেয়ে জোরে বাজে, সেটা হলো পতনের বিতর্ক। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩—এই আট বছরে দক্ষিণ এশিয়ান গেমসের স্প্রিন্টে যে পদকগুলো এসেছিল, সেগুলোই এখন একটা মানদণ্ড। কেউ কেউ সেটাকে হারানো চরিত্রের প্রমাণ ভাবেন। আমার কাছে সেটা প্রমাণ নয়, বেঞ্চমার্ক। আর বেঞ্চমার্ক আর প্রমাণের মধ্যে একটা ফাঁক থাকে, যেটা কোনো ক্রীড়া সংবাদ সম্মেলনে কখনো পূরণ হয় না।

এই বিতর্কটা যখনই তীব্র হয়, একটা প্রযুক্তিগত সত্য হারিয়ে যায়—সময় মাপার পদ্ধতি। ১৯৮৫ সালের সেই সোনালি সেকেন্ডগুলো হাতে মাপা। আজকের ফলাফল—যেটুকু আছে—সেটাও প্রায়ই হাতে মাপা, তবে কখনো কখনো ইলেকট্রনিক। হাতে মাপা আর ইলেকট্রনিক সময় একে অন্যেরে রূপান্তর করা যায় না। এটা দুটো আলাদা মুদ্রা, আর কেউ যদি দুটোকে একই খাতায় বসিয়ে একটা সুন্দর চার্ট বানায়, সেই চার্টটা গল্প, হিসাব নয়। যেকোনো তুলনায় সময় মাপার পদ্ধতি লেখা না থাকলে সেই তুলনা নিজেই সন্দেহভাজন। আমি সেই নিয়মটা প্রথম শিখেছিলাম একটি ভুলের পর: একবার একটা বিভাগীয় মিটের ফলাফল আঞ্চলিক রেকর্ড বলে লিখে ফেলেছিলাম, তারপর দেখলাম সেটা স্টপওয়াচে মাপা, ইলেকট্রনিক গেটে নয়।

তাই এই লেখায় ইমরানুর রহমানের নাম আসবে, কিন্তু সেটা কোনো উৎসবের খবর নয়। আসবে বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের গ্রান্ট লেজারও, কিন্তু সেটাও কোনো মানবিক করুণার গল্প নয়। দুটোই একটা প্রশ্নের উত্তর—কে, কোথায়, কোন তারিখে, কোন নথি দিয়ে প্রমাণ করছে?

গ্রান্ট লেজারটা পরিষ্কারই ছিল, যতক্ষণ না ওয়্যারের তারিখটা মিলিয়ে দেখলাম। ২০১৭ সালে আমি একটি জেলা স্ট্রিংগার পদের কাজ ছেড়ে ঢাকার একটি ডিজিটাল স্পোর্টস ডেস্কে যোগ দিয়েছিলাম। প্রথম চার মাস কেটে গেল একটা একক রিপোর্টে। তথ্য অধিকার আইন, ২০০৯-এর একটি আবেদনের মাধ্যমে আমি বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের তিন বছরের গ্রান্ট লেজার হাতে পাই। প্রায় এক কোটি দশ লাখ টাকার রাষ্ট্রীয় অনুদান। সবচেয়ে বড় একক খাত—প্রশাসনিক ভ্রমণ। আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের কোথাও একটি সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই।

আমি স্ক্যান করা পাতাগুলো চার হাজার শব্দের টীকা দিয়ে প্রকাশ করি। ফেডারেশন এটাকে 'বিভ্রান্তিকর' বলে। এরপর দুটি ঢাকার দৈনিক যেভাবেই হোক, নথিগুলোর পিছনে হাঁটে। সেই দিন থেকে আমার একটা কঠিন নিয়ম—কোনো আর্থিক সংখ্যা ছাপা হবে না, যদি একই ফোল্ডারে স্ক্যান করা প্রাথমিক নথি না থাকে।

লেজারে সবচেয়ে বেশি চোখে লাগে সেটা, যা নেই। টাকা কোথায় গেছে, সেটা একটা কলাম। টাকা কবে গেছে, সেটা আরেকটা কলাম। রাষ্ট্রীয় অনুদান অনুমোদিত হয় এক তারিখে, আর ব্যাংকে পৌঁছায় আরেক তারিখে—মাঝখানে যে মাসগুলো কাটে, সেখানে প্রশিক্ষণ ক্যাম্প, জুতা, কিট—সব অপেক্ষা করে। কোনো সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, অথচ ভ্রমণ খাতে বাজেটের সবচেয়ে বড় অংশ। একটা ফেডারেশনের ভ্রমণ খরচ তার প্রশিক্ষণ খরচের চেয়ে বড় হলে, সেই ফেডারেশন আসলে খেলাধুলার ব্যবসা করছে না—সে বৈঠকের ব্যবসা করছে। ব্লকচেইনে প্রতিটি লেনদেনের টাইমস্ট্যাম্প বাধ্যতামূলক; আমাদের লেজারে টাকা আসে একটি তারিখে, খরচ হয় আরেক তারিখে, আর দুটোর মাঝের ফাঁক কেউ কখনো ব্যাখ্যা করে না।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় আমি টাচলাইন থেকে নয়, হিসাবের খাতা থেকে রিপোর্ট করেছিলাম। ফিফার প্রকাশিত সলিডারিটি ও ফরওয়ার্ড প্রোগ্রামের আওতায় বাংলাদেশ ফুটবল ফেডারেশন যে টাকা পেয়েছে, সেটা আমি অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের পুরো বার্ষিক রাষ্ট্রীয় অনুদানের পাশে বসাই। ফুটবলের শুধু উন্নয়ন খাতের টাকাই কয়েকগুণ বড়। ফিফার টাকার আয়নায় প্রতিটা স্পনসর দেখা গেল, শুধু যে টাকা দিয়েছে সে ছাড়া। সেই তুলনা-প্রবন্ধটা ফাইনালের আগের রাতে ছাপা হয়, আর তার যুক্তি ছিল সহজ—অ্যাথলেটিক্স দুর্ঘটনাবশত কম টাকা পায়নি, তাকে বরাদ্দ করে কম টাকা দেওয়া হয়েছে। যে সম্পাদকরা আগে আমার লেজার উপেক্ষা করেছিলেন, তারাই এখন ক্রিকেটে একই চিকিৎসা চাইলেন।

আমার পরের নিয়মটা এখান থেকে এলো—কোনো ফেডারেশনকে 'গরিব' বলা যাবে না, তার পাশে দাঁড়ানো ফেডারেশনের সংখ্যাটা না লিখে। আর অডিটেড হিসাব চাওয়া আমার কাছে বিশেষ অনুগ্রহ নয়, কাভারেজের স্থায়ী শর্ত হয়ে গেল।

কিন্তু টাকা শুধু ফেডারেশনে যায় না, টাকা যায় পাইপলাইনে—আর বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের পাইপলাইনে বাচ্চা নেই। জেলা রেজিস্ট্রেশনের সুতো ধরে হাঁটতে হাঁটতে পৌঁছালাম এমন এক একাডেমিতে, যেখানে বাচ্চা নেই। একটা নাম পাওয়া যায়, একটা জন্মতারিখ পাওয়া যায়, একটা স্কুলের নাম পাওয়া যায়। তারপর সুতোটা একটা একাডেমিতে গিয়ে ঠেকে, যেখানে ভর্তি হওয়া বাচ্চার সংখ্যা শূন্যের কাছাকাছি, কারণ সেখানে প্রশিক্ষক আছেন একজন, ট্র্যাক নেই, আর বাবা-মায়ের কাছে নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি নেই।

সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের কোথাও—এই সত্যটা আমি ২০১৭ সাল থেকে লিখছি, আর প্রতিবার লেখার পর একটা নতুন প্রকল্প ঘোষণা হয়, প্রতিবারই সেটা কাগজে থেকে যায়। শেখ কামাল স্কুল ও মাদ্রাসা চ্যাম্পিয়নশিপ, ক্রীড়া সংস্থার জেলা পর্যায়ের ট্যালেন্ট হান্ট—সব প্রকল্পের একই সমস্যা। টেকসই রাষ্ট্রীয় অর্থ না থাকলে এই প্রকল্পগুলোও আগেরগুলোর মতো নিঃশব্দে বন্ধ হয়ে যাবে। কাগজে একটা চেইন তৈরি হয়, বাস্তবে একটা ব্লকও খনি হয় না।

এই শূন্য পাইপলাইনের ফল হলো একটা সীমাবদ্ধ ট্যালেন্ট পুল, আর সেই পুলের ছাদ বসানো হয় তিনটি প্রতিষ্ঠানের নাম দিয়ে—সেনা, নৌবাহিনী এবং বিকেএসপি। এরা তিনজনই ভালো কাজ করে, তবে তারা তিনজন মিলে একটি জাতীয় ব্যবস্থার কাজ করছে না; তারা একটা ভর্তি-ব্যবস্থার কাজ করছে। যে ছেলেমেয়ে সেনাবাহিনীর ক্রীড়া কোটার বাইরে, তার কাছে প্রশিক্ষণের রাস্তা প্রায় বন্ধ। সেনা–নৌ–বিকেএসপি এই ত্রিভুজই বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের প্রকৃত ছাদ; এর বাইরে ট্র্যাক নেই, তাই এর বাইরে খেলোয়াড়ও নেই।

আর ঠিক এই কারণেই ইমরানুর রহমানের প্রতিটি শিরোনামের পাশে একটা অনিবার্য লাইন জুড়তে হয়। তিনি ইংল্যান্ডে জন্মেছেন, ইংল্যান্ডে বড় হয়েছেন, সেখানেই প্রশিক্ষণ নেন। এশিয়ান ইনডোর চ্যাম্পিয়নশিপে তাঁর সোনা বাস্তব। প্যারিসের অলিম্পিক কোটাও বাস্তব—তবে সেটা ইউনিভার্সালিটি বা ওয়াইল্ডকার্ড পথে, জাতীয় র্যাঙ্কিং পথে নয়। তাঁর সাফল্য প্রশ্ন তুললে আমরা প্রশ্নটা ভুল জায়গায় করি। প্রশ্নটা এই নয়—বাংলাদেশ কেন আরেকজন ইমরানুর বানাতে পারছে না। প্রশ্নটা এই—কেন ইমরানুরের সাফল্যটা বাংলাদেশের বাইরে জন্মেছে। যে স্প্রিন্টার ইংল্যান্ডে জন্মেছেন ও সেখানেই প্রশিক্ষণ নেন, তাঁর সোনা ব্যবস্থার প্রমাণ নয়; বরং দেশীয় পথের অনুপস্থিতির প্রমাণ।

এখানেই আমার আর্কাইভের সবচেয়ে নীরব পাতাটা আসে। ২০২০ সালে, যখন মহামারি জাতীয় স্টেডিয়ামকে খালি করে দিল, আমি সেই নীরবতার ভেতরে কী লুকিয়ে আছে সেটা অডিট করলাম। জাতীয় অ্যান্টি-ডোপিং সংস্থার ত্রৈমাসিক পরীক্ষার লগ হাতে পেলাম—নমুনার সংখ্যা কয়েক মাসের জন্য এক অঙ্কে নেমে এসেছে। আর সরকারের ক্রীড়াবিদ পুনর্বাসন বিতরণ তালিকা—যে তালিকায় নাম ছাপা হয়েছে তার সামান্য অংশে টাকা পৌঁছেছে। আমি দুটো নথি পাশাপাশি প্রকাশ করি, সাথে একটা টেবিল—কে তালিকায় ছিল, কে আসলে টাকা পেয়েছে। ফেডারেশন মন্তব্য করতে অস্বীকৃতি জানায়; ক্রীড়া মন্ত্রণালয় নিবন্ধটি চেয়ে পাঠায়।

সেই অভিজ্ঞতা থেকে দুটো নিয়ম জন্ম নিল। প্রথম—বেনামি সূত্রের জন্য দুই-নথির নিয়ম: একটি টিপ অপ্রকাশিত থাকে যতক্ষণ না একটি স্বাধীন কাগজের সূত্র সেটি নিশ্চিত করে। দ্বিতীয়—নিবন্ধের সাথে কাঁচা নথি প্রকাশ করা, যাতে পাঠক নিজেই আমার অঙ্ক মেলাতে পারেন। খালি সিট গুনলাম, তারপর গুনলাম এখনো চালু চুক্তিগুলো। স্টেডিয়াম খালি হয়েছিল, কিন্তু ঠিকাদারি চুক্তি বন্ধ হয়নি। ডোপিং পরীক্ষার নমুনা কমেছিল, কিন্তু প্রশাসনিক খরচ কমেনি। এটাই আসল গল্প—গণনা এবং বাস্তবের মধ্যে যে ফাঁক, সেখানে কোনো ব্যক্তি দায়ী নয়, একটা ব্যবস্থা দায়ী।

এখন আসি সেই অংশে, যেটা এই বিতর্কে সবাই এড়িয়ে যায়—দোষারোপের আরাম। ফেডারেশনের রাজনীতি একজন নামধারী খলনায়ককে আমন্ত্রণ জানায়, কারণ একজন খলনায়ক একটা কাঠামোর চেয়ে অনেক পরিষ্কার গল্প। ২০২৪ সালে শাহ আলমকে বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক হিসেবে নিয়োগের ঘটনাটা এর সবচেয়ে ভালো পরীক্ষা। অনেকেই এটাকে সাফল্য বা ব্যর্থতার চিহ্ন ভাবেন। আমি এটাকে দেখি একটা পরীক্ষাযোগ্য লাইন আইটেম হিসেবে—এই নিয়োগের পর তিন বছরের গ্রান্ট লেজারে ভ্রমণ খাতের অনুপাত কমল কি না, সিন্থেটিক ট্র্যাকের বরাদ্দ বাড়ল কি না, জেলা রেজিস্ট্রেশন থেকে স্কুল মিট পর্যন্ত সুতোটা গোটা হলো কি না। একটি নিয়োগ একটি বায়োডাটা নয়, একটি পরীক্ষা—আর সেই পরীক্ষার উত্তর আসে লেজারে, বিবৃতিতে নয়।

যা এড়িয়ে যায় তার একটা কারণ আছে। শাহ আলমের হাতে মাপা সময় আর আধুনিক ইলেকট্রনিক সময়—এই দুটো স্ট্যাক করে একটা পরিষ্কার, নিষ্ঠুর চার্ট বানানো সবচেয়ে সহজ। এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ। হাতে মাপা আর ইলেকট্রনিক সময় অ-রূপান্তরযোগ্য, আর এই অ-রূপান্তরযোগ্যতাটাই এখানে গল্প, প্রমাণ নয়। যে কেউ এই সত্যটা এড়িয়ে একটা চার্ট বানায়, সে পতনের গল্পটা বিক্রি করে, কিন্তু কারণটা লুকিয়ে ফেলে।

ইমরানুরের ব্যতিক্রমটাও একই ফাঁদের আরেক রূপ। একটা এশিয়ান ইনডোর সোনা আর একটা প্যারিস ওয়াইল্ডকার্ড—একটা মৃত বীটে এটাই একমাত্র জীবন্ত ডেটলাইন, তাই এটাকে পুনরুত্থান ভাবা নিজে থেকেই লেখা হয়ে যায়। কিন্তু প্রতিবার নামের সাথে জন্মস্থান আর ঘাঁটি যোগ করতে হয়, আর যোগ করতে হয় দেশীয় পথের অনুপস্থিতি। ওয়াইল্ডকার্ড আর ইউনিভার্সালিটি প্লেসের অর্থ এই নয় যে কেউ যোগ্যতা অর্জন করেছে; এর অর্থ হলো গেটটা খোলা ছিল, আর আমরা ভেতরে কাউকে পাঠাতে পারিনি। প্রথমে যোগ্যতার প্রশ্ন, পরে উৎসব—যদি কাগজপত্র অনুমতি দেয়।

তৃতীয় ফাঁদটা একক খলনায়কের। ফেডারেশন রাজনীতি একটা নাম চায়, কারণ নাম একটা কাঠামোর চেয়ে সহজে হজম হয়। আমার দায় কাঠামোর উপর—সেনা ও নৌবাহিনীর নিয়োগ, আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরে অনুপস্থিত ট্র্যাক, রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতার চক্র, এবং ক্রিকেটের আর্থিক অভিকর্ষ। কোনো ব্যক্তির নাম আসে তখনই, যখন কোনো নথি সেই নাম লেখে। নইলে দোষটা একটা নামের পিছনে লুকিয়ে পড়ে, আর ব্যবস্থাটা নির্দোষ থেকে যায়।

চতুর্থ ফাঁদটা কাগজ-সর্বস্ব বিচ্ছিন্নতা। নথি-প্রথম কঠোরতা দুর্ঘটনাবশত খরার মানবিক মূল্যকে সারিতে নামিয়ে আনতে পারে, আর একটা অযাচাইকৃত সংখ্যাকে প্রতিষ্ঠিত সত্য বানিয়ে ছাড়তে পারে। এজন্যই প্রতিটি লেজার-প্রবন্ধকে একটা যাচাইযোগ্য মানবিক পরিণতির সাথে বেঁধে রাখতে হয়, আর অযাচাইকৃত দাবি নিবন্ধের ভেতরেই চিহ্নিত করতে হয়, যাতে সেটা কখনো কঠিন সত্য হয়ে না বসে। যে প্রশিক্ষক আট বছর ধরে একই রাস্তায় বাচ্চাদের দৌড় করান, তার হাতে কোনো ট্র্যাক নেই—এই তথ্যটা একটা টেবিলের চেয়ে ভারী, আর টেবিলটা এই তথ্য ছাড়া অর্থহীন।

তাহলে এই পুরো কাঠামোটা আসলে কী, যদি আমরা ব্লকচেইনের রূপকটা একটু সিরিয়াসলি নিই? একটা স্বাস্থ্যকর ক্রীড়া ব্যবস্থায় তিনটে জিনিস অপরিবর্তনীয় হওয়া উচিত। প্রথম, প্রতিটি প্রতিযোগিতার সময়—কোন পদ্ধতিতে মাপা হয়েছে, কে মেপেছে, কোন যন্ত্রে মেপেছে। দ্বিতীয়, প্রতিটি টাকার যাত্রাপথ—অনুমোদনের তারিখ, ওয়্যারের তারিখ, খরচের তারিখ। তৃতীয়, প্রতিটি অ্যাথলেটের পথ—জেলা রেজিস্ট্রেশন থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত প্রতিটি ধাপ। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে তিনটের কোনোটাই অপরিবর্তনীয় নয়। টাইমিং প্রিন্টআউট হারিয়ে যায়, ওয়্যারের তারিখ কেউ দেখে না, আর অ্যাথলেটের পথ রেকর্ডই করা হয় না।

এই তিনটের অনুপস্থিতিই ব্যাখ্যা করে, কেন একটা পরাজয়ের পর কেউ কখনো সঠিক প্রশ্ন করতে পারে না। পরাজয়ের কারণ সিস্টেম, প্রশিক্ষণ নাকি খরার বছর—এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার জন্য যে ডেটা দরকার, সেটাই নেই। তাই বিতর্কটা সবসময় ব্যক্তির দিকে সরে যায়, কারণ ব্যক্তি হলো সেই একমাত্র ভেরিয়েবল, যার উপর আঙুল তোলা যায়। যেখানে প্রতিটি ব্লক লেখা হয় না, সেখানে দায় কখনো কাঠামোর ঘাড়ে পড়ে না—সেটা পড়ে সবচেয়ে দুর্বল মানুষের ঘাড়ে।

আমি এই লেখাটা শুরু করেছিলাম একটা জেলা রেজিস্টার দিয়ে, শেষ করব একটা অপূর্ণ বিশ্লেষণ দিয়ে। কিছুদিন আগে একটা বড় ক্রীড়া-বিশ্লেষণ পাইপলাইনে বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স নিয়ে একটা গভীর বিশ্লেষণ চালানো হলো। ফলাফল ফিরে এল প্রায় খালি হাতে। নিবন্ধের শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তথ্যবিন্দু নেই, কেউ নেই। শুধু একটা ডোমেইন লেবেল—অ্যাথলেটিক্স। বিশ্লেষণের প্রতিটি ঘর জুড়ে একটাই বাক্য লেখা ছিল: 'অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন করা সম্ভব নয়।'

এটাকে আমি ব্যর্থতা বলে পড়ি না। এটাকে আমি সবচেয়ে সৎ নথি বলে পড়ি, যা এই বীট বছরের পর বছর ধরে তৈরি করেছে। একটা সিস্টেম যে নিজের সম্পর্কে যাচাইযোগ্য কিছুই রেকর্ড করে না, সে সিস্টেম নিয়ে গভীর বিশ্লেষণ চাইলে ঠিক এই উত্তরটাই ফিরে আসবে—খালি। যে ফেডারেশন তার ওয়্যারের তারিখ লুকোয়, তার কাছ থেকে যাচাই করা সময় কেউ চাইলে সে চুপ করে থাকে। খালি বিশ্লেষণটা আসলে একটা আয়না, আর সেই আয়নায় বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের আসল মুখটা দেখা যায়।

এই জায়গায় একটা কথাও যোগ করা দরকার, যা ক্রীড়া-অর্থনীতির সাংবাদিকেরা সাধারণত এড়িয়ে যান। অ্যাথলেটিক্স কখনো ক্রিকেটের মতো টাকার খেলা ছিল না, তাই তাকে ক্রিকেটের বিপরীতে দাঁড় করিয়ে 'অবহেলা'র গল্প বানানো সহজ। কিন্তু এই তুলনাটা তখনই কাজ করে, যখন দুটো খেলার আর্থিক স্থাপত্য এক। বাংলাদেশে সেটা নয়। ক্রিকেটের অর্থ একটা রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষকতার ফলের আকারে আসে, অ্যাথলেটিক্সের অর্থ আসে রাষ্ট্রীয় অনুদানের একটা লাইনে, আর সেই লাইনটা বছরের পর বছর একই জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে। এটা দুর্ঘটনা নয়, বরাদ্দ। আর বরাদ্দ সবসময় একটা সিদ্ধান্ত, কখনো কখনো উচ্চারিত, প্রায়ই নীরব।

আমার আর্কাইভে ফেডারেশনের লেজার, অডিটেড বিবরণী আর মিটিং মিনিটের যে সারি জমেছে, সেটা আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে। অ্যাথলেটিক্সের সংকট কখনো এক বছরের সংকট নয়। এটা একটা ধারাবাহিক, প্রাতিষ্ঠানিক এবং সম্পূর্ণ নীরব পতন, যা প্রতি বছর কাগজে একটা নতুন প্রকল্প দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়। প্রকল্পের নাম বদলায়, ট্র্যাকের অনুপস্থিতি একই থাকে। এই নীরবতা কোনো গোপন ষড়যন্ত্র নয়; এটা একটা ব্যবস্থার স্বাভাবিক ফল, যেখানে কেউ জবাবদিহি চায় না, কারণ জবাবদিহির জন্য দরকার অপরিবর্তনীয় নথি, আর সেই নথি বানানো কারও কাজই নয়।

এখন প্রশ্নটা এই নয়—বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্সে আর কতদিন এমন চলবে। প্রশ্নটা এই—প্রথম ব্লকটা কবে লেখা হবে। প্রথম ইলেকট্রনিক টাইমিং সিস্টেম, যার প্রিন্টআউট প্রতিটি জেলা মিটে বাধ্যতামূলক। প্রথম গ্রান্ট লেজার, যেখানে অনুমোদন আর ওয়্যারের তারিখ একই পাতায় থাকবে। প্রথম জেলা রেজিস্ট্রেশন ডেটাবেস, যেটা কেউ মুছতে পারবে না। এই তিনটে ছাড়া বাকি সব আলোচনা একটা খালি রেজিস্টারের চারপাশে ঘোরা—হাতে লেখা, তারিখবিহীন, আর কখনো সিল না হওয়া।

আমার বারো বছরের আর্কাইভ থেকে একটা কথা নিশ্চিত করে বলা যায়। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে প্রতিভার সংকট নেই; নথির সংকট আছে। যে জাতি তার সেরা সেকেন্ডটা কোথায়, কবে, কীভাবে মাপা হলো তা লিখে রাখে না, সে জাতি পতনের কারণও কখনো লিখতে পারবে না—সে শুধু অনুভব করতে পারবে, আর সেই অনুভূতির উপর দাঁড়িয়ে আরেকটা প্রকল্প ঘোষণা করবে। প্রমাণ আগে, উৎসব পরে। আর যে লেজার কেউ যাচাই করতে পারে না, সেটা লেজার নয়—সেটা স্মৃতি। স্মৃতি কখনো অডিট ট্রেইল হতে পারে না।