মেক্সিকোর ২৪ দশমিক ৪ বছরের গড় বয়স: একটি ফ্রেন্ডলি কীভাবে যুব-পরিকল্পনার গল্প বানিয়ে ফেলে

আমি বারবার ফিরে যাই সেই অক্টোবরের রাতে, যখন ফুলব্যাক ভেতরে ঢুকে পড়েছিল। ২০১৭ সালের চ্যাম্পিয়ন্স লিগে ম্যানচেস্টার সিটি নাপোলিকে ৪-২ গোলে হারিয়েছিল, আর সেই ম্যাচে মাঝমাঠে আমার গোনা পাসের সংখ্যা ছিল ১৬৮ — প্রতিপক্ষের চেয়ে ৪১টি বেশি। সেদিন বুঝেছিলাম, একটা ম্যাচ থেকে তোলা একটা ডেটা পয়েন্ট কখনো গোটা একটা তত্ত্বের চেয়ে জোরে কথা বলে। গত সপ্তাহে মেক্সিকোর টিম শিটটা হাতে নিয়ে ঠিক উল্টো শিক্ষাটা পেলাম। শিটে এগারোটি পরিবর্তন। গড় বয়স ২৪ দশমিক ৪ বছর। প্রতিপক্ষ পেরু, ম্যাচটি বন্ধুত্বপূর্ণ। পরের কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সোশ্যাল ফিডে গল্প তৈরি হয়ে গেল: মার্কেস যুবদের উপর ভরসা রাখছেন, মেক্সিকোর রিবিল্ডিং শুরু হয়ে গেছে, নতুন প্রজন্মের জন্ম হচ্ছে। আমি এই সিদ্ধান্তটা এখনই নিতে রাজি নই। এক ম্যাচের এগারো জন কোনো নীতি প্রমাণ করে না, তারা একটা ঘটনা। আর ঘটনাকে নীতি ভেবে ফেলা আধুনিক ফুটবল আলোচনার সবচেয়ে দ্রুত ছড়ানো রোগ, যার সবচেয়ে আদর্শ সংক্রমণক্ষেত্র হলো বন্ধুত্বপূর্ণ ম্যাচের আন্তর্জাতিক উইন্ডো। প্রসঙ্গটা সাজিয়ে নেওয়া দরকার। মেক্সিকোর হেড কোচের চেয়ারে এখন রাফায়েল মার্কেস, অন্তর্বর্তী দায়িত্বে। খেলোয়াড় জীবনে তিনি ছিলেন একজন রক্ষণভাগের নেতা, ক্লাব ফুটবলে বার্সেলোনার হয়ে বছরের পর বছর, আর মেক্সিকোর জার্সিতে একাধিক বিশ্বকাপে অধিনায়কের আর্মব্যান্ড। কোচিং জীবনে তিনি বার্সেলোনা আতলেতিকের দায়িত্ব সামলেছেন — অর্থাৎ রিজার্ভ দল, যেখানে তরুণদের প্রথম দলের দরজা পর্যন্ত পৌঁছে দেওয়াই মূল কাজ। সেই কাজের রেকর্ডে নাম আছে লামিন ইয়ামাল, মার্ক কাসাদো, পাউ কুবারসি, ফেরমিন লোপেস। এই নামগুলো সরাসরি যুক্ত হয়েছে একটি ব্যাকগ্রাউন্ড প্রতিবেদন থেকে, যেটি আমার হাতে এসেছে বর্ণনা হিসেবে, স্বাধীনভাবে যাচাই করা লাইনআপ শিট হিসেবে নয়। পার্থক্যটা ছোট নয়। একটি ডেভেলপমেন্ট সাইডের কাজ আর একটি সিনিয়র জাতীয় দলের নির্বাচনী ক্ষমতা এক জিনিস নয়, আর এই দুটোকে গুলিয়ে ফেললেই গোটা গল্পটা ফুলে ওঠে। মেক্সিকোর প্রেক্ষাপট আরও বড়। কাতার বিশ্বকাপে গ্রুপ পর্বেই বিদায়। এরপর প্রশ্নটা একই থেকে গেছে: বয়সী মেরুদণ্ড ভাঙা হবে কখন, ইউরোপে খেলা খেলোয়াড়ের সংখ্যা বাড়ানো যাবে কি, নাকি লিগা এমএক্সের ছন্দেই সব সীমাবদ্ধ থাকবে। স্ট্রাইকারের সংকট বহুদিনের, প্রতিযোগিতার শীর্ষ স্তরে দাঁড়ানোর মতো নির্ভরযোগ্য গোলমেশিন এখনও তৈরি হয়নি। এর মধ্যে একটি বন্ধুত্বপূর্ণ উইন্ডো আসে। এই উইন্ডোর নিজস্ব যুক্তি আছে, আর সেটি ক্রীড়া-কৌশল ছাড়িয়ে অনেক দূরে যায়। ক্লাবগুলো নিজেদের সম্পদ ছাড়তে চায় না, লোড ম্যানেজমেন্টের হিসাব থাকে, ফিরে এসে ইনজুরি নিয়ে বসে যাওয়ার ভয় থাকে — যাকে সবাই ফিফা ভাইরাস বলে ডাকে। ফলে কোচ যখন এগারো জন বদলান, তিনি একই সঙ্গে তিনটি কাজ করতে পারেন। প্রথমত, সিনিয়রদের বিশ্রাম দেওয়া, যাতে ক্লাবের সঙ্গে সম্পর্ক নষ্ট না হয়। দ্বিতীয়ত, এমন খেলোয়াড়দের দেখা, যাদের গত মৌসুমের ক্লাব-মিনিট কম। তৃতীয়ত, এমন একটা ফল তৈরি করা, যা পরের উইন্ডোতে দল বাছাইয়ের সময় কাজে লাগবে। এর মধ্যে যুবনীতি বলে কিছু নেই। যুবনীতি তখনই জন্ম নেয়, যখন একই ধরনের সিদ্ধান্ত তিন-চারটি উইন্ডো ধরে পুনরাবৃত্তি হয়, আর প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচে ছেলেরা মিনিট পেতে শুরু করে। এখানেই আমার মূল আপত্তি। ২৪ দশমিক ৪ বছর একটা গাণিতিক গড়, নীতি নয়। গড় মানে কোনো সংখ্যা যা একদম প্রান্তের দু-তিনটা মানের প্রতি অত্যন্ত সংবেদনশীল। ধাপ-১ নথি অনুযায়ী এই দলে ২৩ বছর বা কম বয়সী সাতজন খেলোয়াড় ছিলেন, আর ছিলেন ৩০ ও ২৯ বছর বয়সী দুজন সিনিয়র। ওই দুই সিনিয়র বাদ দিলে গড়টা লাফিয়ে নিচে নামে; আর তিনজন অভিজ্ঞ খেলোয়াড় যোগ হলে গড়টা ঠিক ততটাই উপরে উঠে যায়। তাই শিরোনামে যে 'আন্ডার-২৫ গড়' লেখা হয়, সেটি প্রথমে অঙ্ক, তারপর সিদ্ধান্ত। যে কেউ চাইলে একই লাইনআপ থেকে দুটো সম্পূর্ণ বিপরীত গল্প বানিয়ে ফেলতে পারেন — একটিতে মেক্সিকো আত্মঘাতী যুববাহিনী, অন্যটিতে মার্কেস সিনিয়রদের উপর নির্ভরশীল। দুটোই ভুল হবে, কারণ আসল তথ্য লুকিয়ে আছে বয়সের ছড়ানোতে, গড়ে নয়। আমার অভ্যাস হলো বয়সের হিস্টোগ্রাম আঁকা। কতজন ২১ বা নিচে, কতজন ২২ থেকে ২৪, কতজন ২৫ থেকে ২৮, কতজন ২৯ বা উপরে — এই চারটি স্তম্ভ দেখলেই বোঝা যায় দলটি একটা সেতু, নাকি একটা সিঁড়ি। সেতু মানে দুই প্রজন্ম পাশাপাশি, সিঁড়ি মানে পুরোনো প্রজন্মকে সরিয়ে নতুনকে উপরে তোলা। ২৪ দশমিক ৪ গড় উভয় ক্ষেত্রেই সম্ভব। টিম শিটে লেখা ছিল যুব প্রকল্প, কিন্তু মিনিটের বণ্টন ভোট দিচ্ছিল অন্য কিছুকে। ম্যাপে লেখা ছিল রাইট-ব্যাক, কিন্তু তার পা ভোট দিচ্ছিল মিডফিল্ডে — এই মৌলিক পাঠটা দল নির্বাচনের ক্ষেত্রেও একইভাবে খাটে। শিট আর মিনিট পরস্পরবিরোধী হতে পারে, আর সেই বিরোধটাই আসল খবর। আমার বছর ধরে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, বন্ধুত্বপূর্ণ ম্যাচের সবচেয়ে বড় প্রতারণা হলো তার পরিবেশ। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে আমি খেলাটা শুনতে পাই — অর্থাৎ কৌশল ও পরিকল্পনার আসল শব্দটাই তখন স্পষ্ট হয়। কম দর্শক, কম চাপ, কম ঝুঁকি। এমন পরিবেশে একজন তরুণ খারাপ খেললেও শাস্তি মেলে না, ভালো খেললেও বড় কৃতিত্ব মেলে না। এখান থেকে যুবনীতির ঘোষণা বের করা মানে একটা অনুশীলন ম্যাচকে একটা নিয়োগ-চিঠি ভেবে ফেলা। কে বাদ পড়েছে, সেই তালিকাটা কিন্তু কেউ পড়তে চায় না। নিয়মিত সিনিয়র আন্তর্জাতিক খেলোয়াড়েরা এই দলে ছিলেন না — এটাই সবচেয়ে বড় তথ্য, আর এই বাদ পড়াটি অন্তর্বর্তী কোচের নির্বাচনী স্বাধীনতা সম্পর্কে সরাসরি কিছু বলে। যদি কেউ নির্বাচন নিয়ন্ত্রণ না করেন, তাহলে তার যুবপ্রীতি বা যুববিমুখতা দুই-ই অবাঞ্ছিত সিদ্ধান্ত। অনেক সময় ক্যালেন্ডার কোচের চেয়ে বড় কোচ হয়। আমি সবসময় চারটি প্রশ্নে দল বাছাইয়ের পাঠোদ্ধার করি। কে নেই — যারা অভ্যস্ত ছিলেন কিন্তু ছিলেন না। কেন নেই — ইনজুরি, বিশ্রাম, নাকি পরিকল্পিত বাদ? কত মিনিট — শেষ দশ মিনিটে নামা নাকি শুরুর এগারোতে থাকা। আর কার বিরুদ্ধে — শীর্ষ র্যাঙ্কের প্রতিপক্ষ, নাকি একই স্তরের। এই চারটির কোনো উত্তর যদি না থাকে, তাহলে ২৪ দশমিক ৪ বছর একটা বাক্যের অলঙ্কার ছাড়া কিছু নয়। সমস্যাটি আরও গভীর, কারণ ধাপ-১ নথিতে প্রতিটি পরিসংখ্যানগত দাবির পাশে লেখা আছে সূত্র: নেই। লাইনআপ শিট, ম্যাচের দিল, খেলোয়াড়দের জন্মতারিখ — কোনোটিই স্বাধীনভাবে যাচাই করা হয়নি। একটা রিপোর্ট যদি নিজের সংখ্যাগুলোর পিছনে দাঁড়াতে না পারে, তাহলে তার উপর দাঁড়িয়ে যুব-পরিকল্পনার ভবিষ্যদ্বাণী করা মানে বালির উপর ভবন তোলা। আমি এই কাজটা নিজের পডকাস্টে বারবার করি, আর সেজন্যই জানি কত সহজে ভুল হয়। শুধু বোর্ন-ডেটার ভিত্তিতে হিসাব করলেই বেরিয়ে আসে, একজন খেলোয়াড়ের বয়স তার খেলার ধরন সম্পর্কে কী বলছে না। একজন ২৩ বছরের খেলোয়াড় হতে পারেন দশ বছরের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন, আর একজন ২৯ বছরের হতে পারেন প্রথমবার জাতীয় দলের ক্যাম্পে। সিনিয়র ফুটবলে 'যুব' শব্দটা বয়স নয়, ক্যাম্প-মিনিট। তাই আমার সন্দেহটি যুব-বিরোধীতা নয়, পদ্ধতিগত। আমি দেখতে চাই কোন সাতজন ছিলেন, তাঁদের মধ্যে কতজন নিজেদের ক্লাবে নিয়মিত শুরু করছেন, কতজন রিজার্ভ লিগে খেলছেন, আর কতজন সম্পূর্ণ নতুন মুখ। সাতজন তরুণের একটা তালিকা নিজে নিজে একটি পাইপলাইন তৈরি করে না। পাইপলাইন তৈরি হয় ক্লাব-স্তরের মিনিট, ইউরোপে স্থানান্তর, আর প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচে প্রবেশের ধাপ দিয়ে। এখানেই বার্সেলোনা আতলেতিকের ভূমিকা দুধারি। একদিকে এটি একটি শক্তিশালী সংকেত, কারণ সেখানে খেলোয়াড় গড়ে তোলার কাজটা প্রমাণিত, নামও আছে — ইয়ামাল, কাসাদো, কুবারসি, ফেরমিন। অন্যদিকে এটি একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন পদের কাজ। রিজার্ভ দলের কোচের হাতে থাকে ম্যাচ ক্যালেন্ডার, খেলোয়াড়ের বয়সসীমা, ক্লাবের লং-টার্ম পরিকল্পনা। জাতীয় দলের অন্তর্বর্তী কোচের হাতে থাকে দুই-তিনটি ক্যাম্প, ছোট স্কোয়াড, আর অসম্ভব পাঠক-প্রত্যাশা। দক্ষতা স্থানান্তর হয়, ক্ষমতা স্বয়ংক্রিয়ভাবে স্থানান্তর হয় না। আপনি যদি একটু থেমে ভাবেন, দেখবেন আমাদের প্রত্যাশাগুলো কোথা থেকে আসছে। ডেভেলপমেন্ট ট্র্যাক রেকর্ড দেখে আমরা ধরে নিচ্ছি সিনিয়র নির্বাচনেও একই প্রবণতা চলবে। কিন্তু এই দুটোর মধ্যে সেতু আছে কি? নথিটাই বলছে, এখানে সেতুর প্রমাণ নেই — আছে শুধু একটি ম্যাচ, একটি গড়, আর কিছু নাম। দল নির্বাচনের হিসাব কোনো লটারি নয়; এটি উদ্দেশ্যের ছোট্ট সংসদ। প্রতিটি পরিবর্তন একটা ভোট, প্রতিটি বিশ্রাম একটা সমঝোতা, প্রতিটি নতুন মুখ একটা প্রস্তাব। এক বৈঠকের ভোট দেখে সংসদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা ঘোষণা করা যায় না। আমার দাবি ঠিক এটিই — আমাদের হাতে এক বৈঠকের নোটবুক আছে, আর আমরা তার থেকে একটি সংবিধান লিখে ফেলছি। স্বচ্ছন্দে স্বীকার করি, আমি ভুল হতে পারি। পদ্ধতিগত সন্দেহ কখনো কখনো আসল পরিবর্তনকেও অস্বীকার করে ফেলে। যদি মার্কেসের হাতে প্রকৃত নির্বাচনী ক্ষমতা থাকে, যদি ফেডারেশন সচেতনভাবে একটা নতুন সাইকেল শুরু করে থাকে, তাহলে পরের দু-তিনটি উইন্ডোতে আমরা ঠিক এই বয়স-ছড়ানোই দেখব — আর তখন আমার সন্দেহটা কেবল অলস সংশয় হয়ে থাকবে। মনে রাখতে হবে, একটি বন্ধুত্বপূর্ণ ম্যাচ কোনো অনুশীলনের প্ল্যাটফর্ম নয় শুধু; এটি কম-ঝুঁকির পরীক্ষাগারও। যদি আপনি নতুন কিছু চেষ্টা করতেই না পারেন, তাহলে করবেন কোথায়? পেরুর বিপক্ষে হারলে চাপ কম, জিতলে গল্প বেশি — এটাই বন্ধুত্বপূর্ণ উইন্ডোর গোটা অর্থনীতি। সমালোচনা করার সময় আমি আমার নিজের দেশের কথা ভাবি, যেখানে ফ্রান্স প্রতিটি উইন্ডোতে তার সেরা এগারোই নামায়, আর আমি বসে বসে যুব উন্নয়নের dato খুঁজি। বাইরে থেকে বিচার করা সহজ। তবু একজন ক্রীড়া সাংবাদিক হিসেবে আমার কাজ সমবেদনা নয়, যাচাই। আর যাচাইয়ের প্রথম ধাপ হলো 'হয়তো' শব্দটিকে বাক্যে ফিরিয়ে আনা। মেক্সিকো হয়তো নতুন কিছু শুরু করেছে। মেক্সিকো হয়তো শুধু বিশ্রাম দিয়েছে। দুটো সম্ভাবনাই জীবিত, আর তথ্যই ঠিক করবে কে বাঁচবে। একটি নির্দিষ্ট, পরীক্ষাযোগ্য পূর্বাভাস দিতে চাই। পরের তিনটি আন্তর্জাতিক উইন্ডোতে যদি মেক্সিকোর স্কোয়াডে ২৫ বছরের নিচে খেলোয়াড়ের সংখ্যা ধারাবাহিকভাবে ছয়জনের উপরে থাকে, যদি তাঁদের মধ্যে অন্তত চারজন শীর্ষ-৩০ র্যাঙ্কের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচে শুরু করেন, আর যদি ২৯-৩০ বছর বয়সী সিনিয়রদের ভূমিকা ধাপে ধাপে সংকুচিত হয় — তাহলে আমি পিছিয়ে যাব এবং বলব, এটা প্রকল্প। এই তিনটি শর্তের একটিও যদি পূরণ না হয়, তাহলে ২৪ দশমিক ৪ বছর থেকে যাবে একটি বাক্যের সৌন্দর্য হিসেবে, যুবনীতি হিসেবে নয়। আমার চোখ এখন থাকবে পরের স্কোয়াড তালিকায় — কে ফিরে আসছেন, আর কে আর ফিরছেন না। কারণ নির্বাচনের সংসদে আসল ভোটটা পড়ে পরের উইন্ডোতে, এই উইন্ডোতে নয়।