যে তথ্য কখনো চেইনে ওঠে না: ফুটবলের ফ্যান টোকেন, ট্রান্সফার গুজব আর যাচাইয়ের ফাঁক

রাত দুটো সাতচল্লিশ। ভ্যালেন্সিয়ার ফ্ল্যাটে ফোনটা বালিশের পাশে কাঁপছে — একটা ট্রান্সফার গুজব, তিনটি সূত্র, শূন্য নিশ্চিততা। একই রাতে একটা ফ্যান টোকেনের দাম চার শতাংশ বেড়ে গেল, কারণ একই গল্পটা অন্য একটা অ্যাপে পৌঁছে গেছে। আমি অভ্যাসবশত টেপ রেকর্ডারটা চালু করি, মাইক্রোফোন জানালার দিকে ঘুরিয়ে দিই। বাইরে বৃষ্টি, দূরে একটা ট্রাকের ব্রেক। কোনো কণ্ঠ নেই। সেদিন বুঝেছিলাম — গুজবের নিজের কোনো শব্দ হয় না; শব্দ হয় আমাদের বিশ্বাসের, আর সেই বিশ্বাসটাই এখন বাজারে বিক্রি হয়।

কারণ আমরা যাকে "ফুটবলের ডেটা" বলি, তার একটা বড় অংশ আসলে গুজবেরই পরিশীলিত রূপ — সংখ্যার পোশাক পরে দাঁড়ানো একটা অনুমান। আর ঠিক এই জায়গাতেই ব্লকচেইন ঢুকে পড়েছে বড় প্রতিশ্রুতি নিয়ে: সব লেখা থাকবে, কেউ মুছতে পারবে না, সবাই যাচাই করতে পারবে। শুনতে ভালো লাগে। কিন্তু আমি পনেরো বছর ধরে মেস্তাইয়ায় বসে যেটা শিখেছি — লিখিত থাকা আর সত্যি হওয়া, এই দুটো এক জিনিস নয়।

ব্লকচেইনের সঙ্গে ফুটবলের সম্পর্ক নতুন নয়, তবে ২০২৬ সালের ট্রান্সফার উইন্ডোতে সেটা নতুন একটা রূপ নিয়েছে। Socios.com আর Chiliz চেইনের ফ্যান টোকেন এখন বিশ্বের শীর্ষ ক্লাবগুলোর একটা বড় অংশের "ডিজিটাল সদস্যপদ" — বার্সেলোনা, ইয়ুভেন্তুস, পিএসজি, ম্যানচেস্টার সিটি, আতলেতিকো মাদ্রিদের মতো নামগুলো ছয় বছর ধরে এই বাজারে। Sorare-এর ব্লকচেইন-ভিত্তিক ফ্যান্টাসি ফুটবল ইংল্যান্ডের প্রিমিয়ার লিগসহ একাধিক লিগের অফিসিয়াল লাইসেন্স নিয়ে কাজ করছে। ২০২২ সালে Binance-এর সঙ্গে ক্রিস্টিয়ানো রোনালদোর NFT সিরিজ বাজারে নামে, তারপর দাম ধসে পড়া নিয়ে মার্কিন আদালতে মামলা পর্যন্ত গড়ায় — সেই ঘটনা এই বাজারের ঝুঁকির একটা স্পষ্ট ছবি।

ক্লাবের কাছে মডেলটা সহজ: ভক্তের আবেগকে একটা সম্পদে রূপান্তর করা যায়, আর সেই সম্পদ কেনা-বেচার প্রতিটি ধাপে ক্লাব ও প্ল্যাটফর্ম কমিশন পায়। ভক্তের কাছে প্রতিশ্রুতি আরও সহজ: তুমি শুধু দর্শক নও, তুমি অংশীদার — ভোট দিতে পারবে, সিদ্ধান্তে প্রভাব ফেলতে পারবে। ফুটবল-বাণিজ্যের ইতিহাসে এমন নিখুঁত একটা বাক্য খুব কমবার এসেছে: আবেগ ঢোকাও, সম্পদ বের করো।

কিন্তু ট্রান্সফার উইন্ডোর কোলাহলের মধ্যে এই প্রতিশ্রুতির কতটা টেকে? কারণ ট্রান্সফার বাজারের সমস্যা কখনো "রেকর্ড রাখার" সমস্যা ছিল না। সমস্যা ছিল — কে বলছে, কেন বলছে, আর কে লাভবান হচ্ছে। ব্লকচেইন প্রথম প্রশ্নটার উত্তর দিতে পারে না, দ্বিতীয়টারও না, তৃতীয়টার তো একেবারেই না।

ব্লকচেইন যা প্রতিশ্রুতি দেয়, সেটা খুব নির্দিষ্ট: একবার লেখা হয়ে গেলে কোনো এন্ট্রি কেউ গোপনে বদলাতে পারবে না। এটা একটা শক্তিশালী গুণ, তবে খেয়াল করুন — এটা "সত্য" নয়, এটা "অপরিবর্তনীয়তা"। চেইন প্রমাণ করতে পারে যে একটা রেকর্ড কেউ বদলায়নি; চেইন প্রমাণ করতে পারে না যে রেকর্ডটা শুরুতেই সত্যি ছিল। ফলে চেইনে যদি একটা মিথ্যা তথ্য ওঠে, সেটা একটা মিথ্যা তথ্যই থাকে — শুধু এখন সেটা অমুছে যায়। এই পার্থক্যটা ছোট শোনায়, কিন্তু এর ফলাফল বিশাল।

আমি কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে মাঠে বসে যা দেখেছি, তা হলো — ফুটবলে "নিশ্চিত" খবরের সবচেয়ে বড় শত্রু পরদিনের সকাল। এমন অসংখ্য খবর আমি দেখেছি, যেগুলো রাত বারোটায় সোনার অক্ষরে লেখা ছিল, সকাল আটটায় কেউ মনে রাখেনি। সেই খবরগুলোর একটা বড় অংশ আসলে সূত্র নয়, স্বার্থ। কোনো এজেন্ট তার ক্লায়েন্টের দাম বাড়াতে চান, কোনো ক্লাব প্রতিদ্বন্দ্বীকে বিভ্রান্ত করতে চায়, কোনো মধ্যস্থতাকারী শুধু নিজের নামটা আলোচনায় রাখতে চান। ব্লকচেইনে ঢুকলে এই স্বার্থগুলো মুছে যায় না — বরং সেগুলোকে এখন একটা "যাচাইযোগ্য" মোড়কে বেচা যায়, যা আরও বিপজ্জনক। কারণ আগে মানুষ জানত, গুজব মানে গুজব; এখন কেউ যদি বলে "এটা অন-চেইন ভেরিফায়েড", সন্দেহ করার প্রবণতাটাই কমে যায়। যাচাইয়ের সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয় তখন, যখন মানুষ ভাবতে শুরু করে যাচাই হয়ে গেছে।

এখানেই ফ্যান টোকেনের আসল চরিত্রটা পরিষ্কার হয়। ফ্যান টোকেনের প্রকৃত উদ্দেশ্য কখনো শাসন ছিল না, ছিল রাজস্ব। যে ভোটাধিকারগুলোকে "অংশীদারত্ব" বলে বেচা হয়, সেগুলো সাধারণত এমন সিদ্ধান্তে সীমাবদ্ধ — ম্যাচের আগে কোন গান বাজবে, জার্সিতে কোন ডিজাইন থাকবে, অনুশীলনের পোশাকে কোন লোগো যাবে। কোনো ভক্তকে এখনো টিকিটের দাম, কোচ নিয়োগ, বা ট্রান্সফার ফি-এর সিদ্ধান্তে হাত দিতে দেওয়া হয়নি। এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, এটা ব্যবসার স্বাভাবিক যুক্তি: ক্লাব যদি সত্যিকারের ক্ষমতা ভাগ করে, সে আর ক্ষমতায় থাকে না।

এখানেই একটা কৌতূহলী দ্বন্দ্ব লুকিয়ে আছে। ফুটবলের সমর্থক সংস্কৃতি জন্ম থেকেই একটা অসম্পূর্ণ গণতন্ত্র — কেউ ক্লাবের মালিক নয়, তবু সবাই ক্লাবের অংশ। সেটাই এই খেলার সবচেয়ে সুন্দর অসংগতি। ব্লকচেইন সেই অসংগতিটা সমাধান করার দাবি নিয়ে আসে, অথচ আসলে সেটাকে একটা দামে পরিণত করে। যে ভালোবাসা আগে কোনো সংখ্যায় ধরা যেত না, এখন তার একটা বাজারদর আছে — আর যা বাজারদর আছে, তা ওঠানামা করে।

আর একটা দিক আছে, যেটা এই আলোচনায় প্রায় কেউ বলেন না — বৈষম্যের দিকটা। যে ক্লাবগুলোর টোকেন সবচেয়ে বেশি বিক্রি হয়, সেগুলো সবচেয়ে বড় ক্লাব। কিন্তু যে ক্লাবগুলোর সত্যিই টাকা দরকার — ছোট শহরের ক্লাব, আর্থিক সংকটে থাকা ক্লাব — তাদের টোকেনের বাজার প্রায় শূন্য, তরলতাহীন, কেউ কেনে না। ফলে "ছোট ক্লাব বড় ক্লাবকে হারায়" — এই রোমান্টিক গল্পটা ব্লকচেইনেও সত্যি হয় না; বরং পুরনো বৈষম্যটা নতুন মোড়কে ফিরে আসে। আর্থিক ন্যায্যতার (FFP/PSR) কাঠামো যেখানে ছোট ক্লাবকে আগেই কোণঠাসা করে রাখে, সেখানে ব্লকচেইন সেই দেয়াল ভাঙে না — বরং দেয়ালে একটা ডিজিটাল সাইনবোর্ড ঝুলিয়ে দেয়।

এখন আসি আসল সমস্যায়, যেটা মাঠে ঘটে না — ঘটে ফিডে। ফুটবলের ডেটা-অর্থনীতির সবচেয়ে অন্ধকার অংশটা ভক্তরা দেখতে পান না। Sportradar আর Genius Sports-এর মতো কোম্পানি লিগের অফিসিয়াল লাইভ ডেটার অধিকার কিনে নেয়, তারপর সেটা বুকমেকারদের কাছে সাব-লাইসেন্স করে। ম্যাচ চলাকালীন প্রতি সেকেন্ডের একটা পাস, একটা কর্নার, একটা হলুদ কার্ড — এসব বেটিং মার্কেটে সরাসরি টাকা নাড়ায়। এই ডেটার মালিক কে, যাচাই কে করে — এই প্রশ্নগুলো কখনো ট্রান্সফার উইন্ডোর শিরোনাম হয় না, কারণ এখানে গ্ল্যামার নেই; শুধু একটা নীরব, বিশাল পরিকাঠামো, যা প্রতি সপ্তাহে কোটি কোটি ডলার ঘোরায়।

ব্লকচেইন এই জায়গায় সত্যিই কাজে লাগতে পারত — যদি সেটা ডেটার উৎস, সময়, আর পরিবর্তনের ইতিহাস যাচাই করতে ব্যবহার করা হতো। কিন্তু দুঃখজনক সত্য হলো, শিল্পটা ব্লকচেইনকে ডেটার সততার জন্য ব্যবহার করছে না; ব্যবহার করছে ফ্যান টোকেন আর জমকালো NFT বেচতে। কারণ একটা জিনিস সত্যি: সততা দিয়ে টাকা আসে না, উৎসাহ দিয়ে আসে। যে প্ল্যাটফর্ম ভক্তকে "অংশীদার" বানিয়ে কয়েক মিনিটে একটা ডিজিটাল কার্ড বেচতে পারে, তার কাছে ডেটার প্রমাণপত্র বেচার ধৈর্য থাকে না।

২০২৬ সালের উইন্ডোতে আরও একটা জিনিস বদলেছে: ট্রান্সফার গুজব নিজেই এখন একটা বাজারে পরিণত হয়েছে। এমবাপে, বেলিংহাম, ইয়ামাল ধরনের নাম প্রতিটা উইন্ডোতে লাখ লাখ কথার কেন্দ্রে থাকে, আর কিছু প্ল্যাটফর্মে খেলোয়াড় কোথায় যাবে, তা নিয়ে সরাসরি বাজি ধরা যায় — অর্থাৎ গুজব ছড়ানো আর গুজবের উপর টাকা লাগানো, এই দুটো এখন একই হাতের কাজ। এখানেই ব্লকচেইনের "সার্বজনীন খাতা" সবচেয়ে বিপজ্জনক হতে পারে: যদি কোনো অন-চেইন রেকর্ড বলে দেয় যে অমুক এজেন্ট অমুক সময়ে একটা লেনদেন করেছে, কিন্তু রেকর্ড করে না কেন করেছে বা পিছনে কে টাকা দিচ্ছে, তবে সেটা স্বচ্ছতা নয় — সেটা অর্ধ-স্বচ্ছতা, আর অর্ধ-স্বচ্ছতা পূর্ণ অন্ধকারের চেয়েও বিপজ্জনক।

এই মুহূর্তে আমার মনে পড়ে আর একটা প্রযুক্তির কথা, যেটাও একসময় "সব সমস্যার সমাধান" বলে এসেছিল — ভিএআর। আমাকে বিশ্বাস করুন, আমি ভিএআর-বিরোধী নই; আমি শুধু লক্ষ্য করি, ভিএআর কী প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল আর কী দিল। প্রতিশ্রুতি ছিল: স্পষ্ট ভুল সংশোধন। বাস্তবে দেখা গেল, "স্পষ্ট ও প্রকট ভুল" (clear and obvious error) — এই বাক্যাংশটা নিজেই একটা অস্পষ্ট বাক্য। একজন রেফারি যা স্পষ্ট ভাবেন, আরেকজন তা ভাবেন না। প্রযুক্তি সিদ্ধান্তটা সরায়নি, শুধু সিদ্ধান্তের জায়গাটা বদলে দিয়েছে — মাঠ থেকে একটা ঘরে, বড় পর্দার সামনে।

ব্লকচেইনের ক্ষেত্রেও একই ফাঁদ অপেক্ষা করছে। প্রতিটি "যাচাই প্রযুক্তি" আসলে বিচারের জায়গাটা এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় সরায়; মুছে ফেলে না। ভিএআর-এ সেই জায়গা ছিল ভিডিও রুম। ব্লকচেইনে সেই জায়গা হলো সেই মুহূর্ত, যখন কেউ ঠিক করে, কোন তথ্যটা চেইনে লেখা হবে আর কোনটা হবে না। চেইনের বাইরে যা থাকে, তা চিরকালের জন্য অদৃশ্য — আর ক্ষমতা মানে কিন্তু শুধু লেখার ক্ষমতা নয়, না-লেখার ক্ষমতাও।

এখন আসি সেই কথায়, যেটা এই আলোচনায় সবচেয়ে অস্বস্তিকর। ব্লকচেইন আসলে ফুটবলের সবচেয়ে বড় সমস্যাটা সমাধান করে না; সেটার আয়না ধরে রাখে।

আমরা সহজে ধরে নিই, সমস্যা হলো তথ্যের অভাব বা তথ্যের নিরাপত্তা। কিন্তু ফুটবলে তথ্যের অভাব নেই — তথ্যের আধিক্য আছে, আর সেই আধিক্যের মধ্যে কোনটা সত্যি তা বেছে নেওয়ার দক্ষতার অভাব আছে। ব্লকচেইন সেই বাছাইটা করে দেয় না। সে শুধু বলে, "যা আছে, তা আছে।" কিন্তু একজন সাংবাদিকের, একজন ভক্তের, এমনকি একজন কোচের দরকার হলো — "যা আছে, তার কতটা বিশ্বাসযোগ্য?"

আর এখানেই আমার দ্বিতীয় অস্বস্তি। যে মানুষগুলো সত্যিই জানে — স্টেডিয়ামের কিটম্যান, যিনি দেখেন কোন খেলোয়াড় আজ মন খারাপ করে অনুশীলনে এসেছেন; স্থানীয় সংবাদকর্মী, যিনি জানেন কোন এজেন্ট গতকাল ক্লাবের অফিসে এসেছিলেন; তৃতীয় বিভাগের সেই কোচ, যিনি বুঝতে পারেন কোন তরুণ প্রস্তুত — তাঁদের কেউ চেইনে নেই। তাঁদের কাজের প্রমাণ নেই, টোকেন নেই, ভেরিফায়েড ব্যাজ নেই। অথচ খেলার আসল সত্যিটা তাঁদের পকেটে, তাঁদের স্মৃতিতে, তাঁদের হাতে। আমি যখন ঢাকায় বড় হয়েছি, তখন শিখেছিলাম — খেলার খবর আসে রেডিও থেকে, পাড়ার চায়ের দোকান থেকে, আর সেই মানুষটার মুখ থেকে, যিনি স্টেডিয়ামের গেটে দাঁড়িয়ে সব দেখেন। স্পেনে এসে দেখলাম, একই ধরনের মানুষ এখানেও আছেন; শুধু তাঁদের একটা অফিসিয়াল পদবি নেই। ব্লকচেইন তাঁদের চিনবে না, কারণ তাঁদের কোনো ওয়ালেট অ্যাড্রেস নেই।

ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় দাবি — "মধ্যস্থতাকারী ছাড়া সরাসরি বিশ্বাস" — ফুটবলে উল্টো কাজ করে। কারণ ফুটবলের সমস্যা মধ্যস্থতাকারীর অভাব নয়, মধ্যস্থতাকারীর স্বার্থ। আর স্বার্থকে কোড দিয়ে মুছে ফেলা যায় না; স্বার্থ শুধু রূপ বদলায়। আজকের মধ্যস্থতাকারী কাল হয়তো একটা স্মার্ট কন্ট্রাক্ট, কিন্তু পিছনে বসে থাকা মানুষটার নাম বদলায় না।

তাহলে সামনে কী দেখব? আমার সন্দেহ, আগামী দুই-তিন বছরে ফ্যান টোকেনের জমকালো অধ্যায়টা ধীরে ধীরে ম্লান হবে — যেমন ম্লান হয়েছিল রোনালদোর NFT-এর দাম। যা টিকে থাকতে পারে, সেটা অনেক কম রোমাঞ্চকর: ডেটার উৎস যাচাই, ক্লাব-লিগের আর্থিক নথির অপরিবর্তনীয় রেকর্ড, টিকিট-জালিয়াতি ঠেকানো, আর ভক্তদের সত্যিকারের সদস্যপদে ফেরানো। সেটা বিপ্লব নয়, মেরামত — আর মেরামতের কোনো বিপণন বিভাগ থাকে না।

আমি খেলা ধরা বন্ধ করেছিলাম সেদিন, যেদিন শুনতে শিখলাম। আজও একই নিয়মে চলি: মাঠে ঢোকার আগে কুড়ি সেকেন্ড চুপ করে থাকি, আর ম্যাচ শেষে ভিড় খালি হওয়ার শব্দ শুনি। সেই শব্দ কখনো মিথ্যা বলে না, কারণ সেটা কারও বিক্রি করার মতো কিছু নয়।

রাত দুটো সাতচল্লিশের সেই রেকর্ডিংটা এখনো রেখে দিয়েছি। মাঝে মাঝে শুনি — শুধু বৃষ্টি, আর একটা ট্রাকের ব্রেক। কোনো কণ্ঠ নেই, কোনো দাবি নেই, কোনো ভেরিফায়েড ব্যাজ নেই। প্রশ্নটা এখনো আমার মনে বাজে: আমরা কি ফুটবলকে যাচাই করতে চাই, নাকি শুধু যাচাই করার অনুভূতিটা কিনতে চাই?