৩৩ বছরের ট্রফি, শূন্য স্কোরবোর্ড: শ্রীলঙ্কার স্কুল পুল থেকে বাংলাদেশের নদী পর্যন্ত

প্রচারমূলক ভিডিওটির বুলিতে লেখা ছিল — “যা আপনি সরাসরি দেখেননি।” আমি ভিডিওটি চালু করেছিলাম একটা গোলের রিপ্লে, একটা জলকাটা শট, অন্তত একটা স্কোরলাইন দেখার আশায়। কিছুই এল না। স্কোর নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই, শট-স্ট্যাট নেই, কোচের কণ্ঠ নেই। আছে শুধু পানি, ক্যামেরার কাঁপুনি আর চারটি শব্দ — আবেগ, তীব্রতা, অমর মুহূর্ত। শ্রীলঙ্কার স্কুল ওয়াটার পোলোর এক ম্যাচকে ঘিরে বানানো এই বিহাইন্ড-দ্য-সিনস ভিডিও আমার কাছে অসম্পূর্ণ তথ্য। ঠিক সেই অসম্পূর্ণতাই আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে গেল দীর্ঘদিনের এক অভ্যাসে — আমি ম্যাচ খুঁজতে গিয়ে আগে পানি পেয়েছি।

খেলা হচ্ছে ৩৩তম ড. আর.এল. হেম্যান ট্রফি ২০২৬-এর প্রথম লেগ; সেন্ট থমাস কলেজ বনাম রয়্যাল কলেজ। কলম্বোর দুই পুরনো প্রতিদ্বন্দ্বী, একটা পুল, আর একটা ক্যামেরা। ভিডিওতে স্কোর নেই কারণ ভিডিওটা স্কোরের জন্য বানানো হয়নি; এটা বানানো হয়েছে সেই দর্শকের জন্য, যিনি খেলার ভেতরের ফিসফিস শুনতে চান — ম্যাচের আগের নিঃশ্বাস, শেষ বাঁশির পরের ক্লান্ত হাসি, বেঞ্চে বসে থাকা সেই ছেলেটির দিকে কেউ তাকায়নি বলে সে নিজেই তাকিয়ে আছে পুলের দিকে।

এখানেই একটা প্রশ্ন দাঁড়ায়। একটা স্কুল ম্যাচের প্রচার ভিডিও নিয়ে আমি কেন লিখছি, যখন হাঙ্গেরি-স্পেন-ইতালির ওয়াটার পোলো লিগ প্রতি সপ্তাহে স্কোরবোর্ড ভরে ফেলে? কারণ আমার কাজ সেই খেলোয়াড়দের পিছু নেওয়া, যাদের কেউ ফিল্ম করে না, আর সেই খেলাগুলোর, যেগুলোর কোনো সূচি থাকে না। শ্রীলঙ্কার এই ট্রফি তিন দশক ধরে চলছে; এই একই সময়ে বাংলাদেশে সাঁতারের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ কতবার হয়েছে, কতবার বাতিল হয়েছে, কতবার তারিখ বদলেছে — সেটাও হিসাবের বিষয়। দুটো সংখ্যা পাশাপাশি রাখলেই গল্পটা স্পষ্ট হয়ে যায়, আর সেটাই আমার শুরুর বিন্দু।

Context

ওয়াটার পোলোকে আমরা সাধারণত দেখি হাঙ্গেরির ভেতরের লিগে, স্পেনের ক্লাব পুলে, আমেরিকার এনসিএএ ক্যাম্পাসে। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকসের (সাবেক ফিনা) ছাতার নিচে সাঁতার, ডাইভিং, সিঙ্ক্রোনাইজড সুইমিং আর ওপেন ওয়াটার সাঁতারের পাশে বসে থাকা এই খেলাটা দলগত, আর সাঁতারের স্প্লিট-টাইমের হিসাবে এটাকে ধরা যায় না। সাঁতারে আমরা ৫০ মিটারের সেকেন্ড গুনি; ওয়াটার পোলোয় গুনতে হয় গোল, এক্সক্লুশন, ২০ সেকেন্ডের শাস্তি, সেট-প্লে, গোলরক্ষীর সেভ। স্কুল স্তরের শ্রীলঙ্কায় সেই সংখ্যাগুলোর কোথাও কোনো হিসাব নেই — সেটাও নিজে একটা তথ্য।

খেলা শুরু হয় ব্লক থেকে নয়, থ্রো-ইন দিয়ে; ঘড়ি থামে না, খেলোয়াড় বদলায় ভাসতে ভাসতে, আর বাঁশি বাজে ফাউলের জন্য। একটা স্কুল দলের জন্য এই খেলাটা চালানো মানে শুধু সাঁতার শেখা নয় — বল ধরা, পাস দেওয়া, শ্বাস ধরে রাখা, আর পানির নিচে কে কাকে টানছে সেটা সহ্য করার মানসিকতা। এতগুলো দক্ষতা একসঙ্গে শেখাতে হলে পুলটা সপ্তাহে সপ্তাহে খোলা থাকতে হয়। এখানেই ড. আর.এল. হেম্যান ট্রফির গুরুত্ব, যেটা কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না।

ট্রফির ৩৩তম সংস্করণ মানে এর শুরু ১৯৯৩-৯৪ সালের দিকে। বাংলাদেশে ওই সময়ে জলক্রীড়ার চিত্রটা কী ছিল, সেটা ভাবতে গেলে আমাদের ফিরতে হয় ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দেওয়া ব্রজেন দাসের কাছে — যিনি বুড়িগঙ্গা-হুগলির পানিতে ট্রেনিং করেছিলেন। শ্রীলঙ্কা যখন একটা স্কুল ট্রফিকে টানা ৩৩ বছর বাঁচিয়ে রাখছে, তখন উপমহাদেশের আরেক প্রান্তে জলক্রীড়ার সবচেয়ে বড় কৃতিত্বটাও সংরক্ষিত ছিল মূলত কাগজে-কলমে, মাঠের ধারাবাহিকতায় নয়।

স্কুলভিত্তিক মডেলটার একটা স্পষ্ট রূপ আছে। হাঙ্গেরি বা ইতালির ক্লাব পিরামিড ১০-১২ বছরের বাচ্চাকে বছরে ৫০-৬০ ম্যাচ দেয়; শ্রীলঙ্কায় ছেলেমেয়েরা ম্যাচ পায় স্কুলের ক্যালেন্ডার ধরে, এক লেগের পর আরেক লেগ। “প্রথম লেগ” শব্দবন্ধটা তাই নিছক ভদ্রতা নয় — এটা একটা মৌসুমের প্রতিশ্রুতি, একটা তারিখের শৃঙ্খলা। কলম্বোকেন্দ্রিক এই কাঠামোতে ভৌগোলিক ঘনত্ব তৈরি হয়: সেন্ট থমাস ও রয়্যালের মতো প্রতিষ্ঠানগুলো একই শহরের গুটিকয়েক উপযুক্ত পুল ভাগ করে নেয়। এতে সুবিধা ধারাবাহিকতা, অসুবিধা তাকের উচ্চতা — স্কুল শেষ হলে ছেলেমেয়েটি কোথায় খেলবে, সেই উত্তর কাগজে লেখা নেই।

ওয়াটার পোলোর জন্য উপযুক্ত পুল মানে ২৫ মিটার বা ৩৩ মিটার দৈর্ঘ্য, নির্দিষ্ট গভীরতা, স্পষ্ট লেন-মার্কিং আর গোলপোস্ট। ৩৩ বছর ধরে একটা ট্রফি চলছে — এর মানে অন্তত একটা উপযুক্ত পুল এই পুরো সময়টা টিকে ছিল, তাকে ঘিরে একটা কোচ-প্রজন্ম ছিল, আর স্কুল প্রশাসনের কেউ প্রতি বছর তারিখ ঠিক করে দিয়েছে। এই অকাট্য, ছোট তথ্যটাই শ্রীলঙ্কার কাঠামোর আসল শক্তি: কাগজে না লেখা অবকাঠামো, যার নাম ক্যালেন্ডার।

ভিডিওটার ভূমিকাও এখানে বুঝতে হবে। স্কুল ক্রীড়ায় কনটেন্ট তৈরি করা হয় মূলত দুই কারণে — নতুন ছেলেমেয়েকে আকর্ষণ করা, আর অভিভাবক-প্রাক্তনী-শিক্ষকদের সঙ্গে সংযোগ ধরে রাখা। “যা আপনি সরাসরি দেখেননি” ধরনের ফ্রেমিং এফওএমও-র ক্লাসিক কৌশল। প্রমোশনটা দোষের কিছু নয়; সমস্যা হলো, স্কুল ক্রীড়ার বাস্তব মূল্যায়নের ভাষা এখনও তৈরি হয়নি — কারণ মূল্যায়নের সংখ্যাগুলো কেউ লিখে রাখে না।

Core

এবার বাংলাদেশের আয়নাটা সামনে ধরব। আমাদের জলক্রীড়ার সূচি মূলত তিনটে স্তম্ভে দাঁড়ানো: বাংলাদেশ সুইমিং ফেডারেশনের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, সার্ভিসেস দল — বিশেষ করে নৌবাহিনী — আর বিকেএসপির পাইপলাইন। বেসামরিক ক্লাব সাঁতার আমাদের এখানে অনেকটাই ফাঁপা; দৈনন্দিন অনুশীলনের সংস্কৃতি নেই বললেই চলে। ২০১৭ সালে চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় আমি ধলেশ্বরীতে জাতীয় দূরপাল্লার ১০ কিলোমিটার সাঁতার প্রতিযোগিতা ফিল্ম করেছিলাম, একটা ধার করা ডিএসএলআর হাতে। প্রথম পাঁচ জায়গা নৌবাহিনীর, তারপরও একটা বেসামরিক ছেলে নদীর জেলা থেকে সাঁতরেই শেষ করল। ওই নয় মিনিটের ছবি পরে আমার নোটবইয়ের দরজা খুলে দিয়েছিল — “ওয়াটার স্টোরিজ,” চট্টগ্রামের এক নদী, এক পুকুর, এক পুল, এক পাতা।

সেই নোটবই থেকে যা শিখেছি, তা এই: একটা ব্যবস্থা কী মাপে, সেটাই বলে দেয় সে কী হতে চায়। শ্রীলঙ্কার স্কুল ব্যবস্থা মাপে ক্যালেন্ডার — ৩৩টা সংস্করণ, লেগের হিসাব, প্রতিষ্ঠানের ধারাবাহিকতা। বাংলাদেশের ব্যবস্থা মাপে পদক — আর সেই পদক নেই, তাই হিসাবটা অন্য জায়গায় চলে যায়। আমাদের জলক্রীড়ার সবচেয়ে বড় সংখ্যাটা পদক নয়, ডুবে মৃত্যু: দেশে প্রতিদিন গড়ে প্রায় ৪০ জন শিশু ডুবে মারা যায়। এই সংখ্যাটা আমি কখনও একা লিখি না, একটা নামের পাশে লিখি — কর্ণফুলী তীরে যাদের সঙ্গে বসেছিলাম, তাদের একজন, একটা পরিবার, একটা সাঁতার-শিক্ষক, যিনি সকালে হাঁটু-পানি পুকুরে বাচ্চাদের ভাসতে শেখান।

২০২০ সালে মিরপুর কমপ্লেক্স বন্ধ হলো, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাতিল হলো। সেই সময় চট্টগ্রামে এমএ শেষ করতে করতে আমি কর্ণফুলীর ধারে এনজিও-চালিত ডুবে-মৃত্যু প্রতিরোধের সেশন ফিল্ম করেছি, ঢাকার সাঁতারুদের ফোনে ইন্টারভিউ নিয়েছি, যারা পুল বন্ধ থাকায় পুকুর-খাল-বিলে ট্রেনিং করছিলেন। “Anywhere They Find Water” নামের ওই ২২ মিনিটের ছবির শেষে ছিল দুই মিনিটের নীরব শট — যেদিন জাতীয় মিট শুরু হওয়ার কথা ছিল, সেদিন মিরপুরের বন্ধ গেট। পুল যখন বন্ধ হলো, নদী আর পুকুর হয়ে গেল স্টেডিয়াম। এটাই আমাদের প্রেক্ষাপট, আর এই প্রেক্ষাপটেই শ্রীলঙ্কার স্কুল ট্রফিটা আমার কাছে আলোকিত হয়ে ওঠে।

আমার দ্বিতীয় অভিজ্ঞতা ছিল ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপ। ম্যাচ প্রিভিউ লেখার বদলে আমি জাতীয় গ্রন্থাগারে তিন সপ্তাহ কাটালাম — ১৯৮৫ ঢাকা সাফ গেমসের ক্লিপিং, মোশাররফ হোসেনের ১৯৮৮ সালের চ্যানেল ক্রসিং নিয়ে যা ছাপা হয়েছে তার ফটোকপি। ওই সময়ে লিখেছিলাম “The Three Weeks We Watched Water” — যেখানে বিশ্বকাপের দেয়ালজুড়ে কাভারেজ আর সাঁতারের তিনটা নীরব বছর পাশাপাশি বসানো। আর্কাইভে কাগজের গন্ধ ছিল, কিন্তু বিশ্বকাপের শব্দ ছিল বজ্রের মতো। ওই লেখাটাই আমাকে শিখিয়েছিল কাউন্টার-শিডিউল: সব ডেস্ক যখন একই টুর্নামেন্টের পিছু নেয়, আমি যাই আর্কাইভে।

সেই অভ্যাস থেকেই এই ম্যাচের ভেতরে তাকালাম, আর যা পেলাম সেটা কোনো গোলের গল্প নয় — কাঠামোর গল্প। শ্রীলঙ্কার এই স্কুল লিগ তিন দশক ধরে একটা কাজ করছে, যেটা বাংলাদেশে হয় না: প্রতিভা চিহ্নিতকরণের আগে অংশগ্রহণের ক্যালেন্ডার তৈরি করা। আমাদের দেশে দূরপাল্লার নদী সাঁতার আছে, যা প্রশংসনীয়; কিন্তু নদী সাঁতার একটা উৎসব, লিগ নয়। কিশোর বয়সে বছরজুড়ে ম্যাচ পাওয়ার অভিজ্ঞতা আর বছরে একবার একটা ইভেন্টে হাজির হওয়ার অভিজ্ঞতা দুটো সম্পূর্ণ আলাদা জিনিস — একটা দক্ষতা তৈরি করে, অন্যটা স্মৃতি তৈরি করে।

এখানে একটা রাজনীতি-বিহীন হিসাবও জরুরি। শ্রীলঙ্কা আন্তর্জাতিক ওয়াটার পোলো মানচিত্রে নেই। হাঙ্গেরি, স্পেন, ইতালি, যুক্তরাষ্ট্র, অস্ট্রেলিয়া, গ্রিস, ক্রোয়েশিয়া, সার্বিয়া যেখানে নিয়মিত লড়াই করে, সেখানে কলম্বোর স্কুল পুলের কোনো আসন নেই। এটা ব্যর্থতা নয়, এটা স্তরের বাস্তবতা। স্কুল লিগ আন্তর্জাতিক পদক আনে না; সে আনে পুল টিকিয়ে রাখার অজুহাত। আর যেকোনো জলক্রীড়া ব্যবস্থার প্রথম উপাদান ওই অজুহাতটাই — কারণ পুল বন্ধ হলে কোচ থাকেন না, কোচ না থাকলে সাঁতারু থাকে না, সাঁতারু না থাকলে পদকের প্রশ্নই অর্থহীন।

বাংলাদেশের অভিজ্ঞতা বলছে উল্টো দিকটা কেমন দেখতে। আমাদের সাঁতারুদের মধ্যে কেউ কখনও মেরিট কোয়ালিফিকেশন দিয়ে অলিম্পিকে যায়নি; অলিম্পিক ও এশিয়ান গেমসে আমরা গেছি ইউনিভার্সালিটি আমন্ত্রণে। টোকিও অলিম্পিকের সময় এক টিভি গ্রাফিক্সে আরিফুল ইসলাম ও জুনায়না আহমেদকে “অলিম্পিক কোয়ালিফায়ার” লেখা হলে আমি এন্ট্রি লিস্ট বের করে লিখেছিলাম “The Wildcard Is Not a Qualification।” দুটো আউটলেট আমার সংশোধনী ছেপেছিল, ফেডারেশনের এক কর্মকর্তা অভিযোগ করেছিলেন — আমি খুশিই হয়েছিলাম। কারণ ব্যবস্থার সমালোচনা সাঁতারুর বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়; ওই সাঁতারু যে দিন ভোর পাঁচটায় মিরপুরের বাইরের ৫০ মিটার পুলে নামেন, সেটা আলাদা খবর। মিরপুরের সেই বহিরাঙ্গন পুলটাই আমাদের জলক্রীড়ার সবচেয়ে বিশ্বস্ত অবকাঠামো, আর বহু বছর ধরে প্রতিশ্রুত আন্তর্জাতিক মানের ইনডোর পুলটা এখনও তৈরি হয়নি।

ব্রজেন দাসের প্রসঙ্গ এখানে ফিরে আসে, কিন্তু নস্টালজিয়ার সুরে নয়। ১৯৫৮ থেকে ১৯৬১ সালের মধ্যে ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পাড়ি দেওয়া এক সাঁতারু, যিনি তৈরি হয়েছিলেন বুড়িগঙ্গা-হুগলির ঘোলা পানিতে। তারপর ৩৭ বছর কেটে গেছে পরের ক্রসিংয়ের অপেক্ষায়; ২০২৫ সালে সাগর-হিমেলের রিলে চ্যানেল পাড়ি দিলে আমি সেটা লিখেছি হিসাবের খাতা হিসেবে, গর্বের গল্প হিসেবে নয়। যে ব্যবস্থা ৩৭ বছর ধরে একটা কাজ চালিয়ে যেতে পারে না, তার কাছে অভাব কীসের — প্রতিভার, নাকি ক্যালেন্ডারের?

এই প্রশ্নটার উত্তর শ্রীলঙ্কার স্কুল ট্রফিতে লুকিয়ে আছে। ওদের কাছে প্রতিভা আছে বলেই ট্রফিটা ৩৩ বছর টিকেছে — এমন ধরে নেওয়া ভুল। বরং ট্রফিটা ৩৩ বছর টিকেছে বলেই সেখানে একটা প্রজন্মের পর একটা প্রজন্ম পুলে নামার সুযোগ পেয়েছে। অবকাঠামো প্রতিভার আগে আসে, প্রতিভার পরে নয়। এটাই আমার দীর্ঘদিনের পর্যবেক্ষণ, আর এটাই সাঁতার, ওয়াটার পোলো, ওপেন ওয়াটার — সব জলক্রীড়ার ক্ষেত্রে সত্য।

আর একটা বিষয় স্কুল মডেলের ভেতরে থাকে, যেটা প্রায়ই কেউ লেখে না: ভৌগোলিক সীমা। সেন্ট থমাস আর রয়্যাল কলম্বোর প্রতিষ্ঠান; মানে শ্রীলঙ্কার ওয়াটার পোলো মূলত একটা শহরের গল্প, একটা উপকূলীয় ভূগোলের গল্প। বাংলাদেশেও ঠিক একই সমস্যা উল্টো দিকে — আমাদের নদী-পুকুর সারা দেশে ছড়ানো, কিন্তু পুল আর কোচ ছড়ানো নেই। অর্থাৎ শ্রীলঙ্কার অভাব গভীরতায়, আমাদের অভাব বিস্তারে। দুটো ব্যবস্থাই নিজের ঘাটতির সঙ্গে লড়ছে, কিন্তু কেবল একটা ব্যবস্থা টানা ৩৩ বছর একটা তারিখ মনে রেখেছে।

এই তুলনাটা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ সাঁতারের খবর সাধারণত দুই চরম প্রান্তে দুলতে থাকে — হয় অলিম্পিক পদকের গল্প, নয় ডুবে মৃত্যুর মিছিল। মাঝখানের সেই স্তরটা, যেখানে একটা স্কুল ছেলে প্রতি সপ্তাহে একটা ম্যাচ খেলে, সংবাদমাধ্যমে প্রায় অদৃশ্য। অথচ ওই মাঝখানের স্তরটাই একটা দেশের জলক্রীড়া সংস্কৃতি বানায় বা ভেঙে দেয়। খবরের ক্যামেরা যেখানে যায় না, সেখানে জমা হয় ভবিষ্যতের সাঁতারু।

Contrarian

এখন সেই জায়গা, যেখানে এই প্রচারমূলক ভিডিওর গায়ে একটা সন্দেহের ছাপ পড়ে। ভিডিওটি বানানো হয়েছে আবেগ দিয়ে, আর সেটা দোষের কিছু নয়; কিন্তু যেখানে স্কোর নেই, খেলোয়াড়ের নাম নেই, পরিসংখ্যান নেই, সেখানে “অমর মুহূর্ত” কথাটা সহজেই প্রত্যাশা ফুলিয়ে দিতে পারে। শ্রীলঙ্কার স্কুল ওয়াটার পোলোকে হাঙ্গেরির লিগের সঙ্গে তুলনা করলে যে ছবিটা তৈরি হবে, সেটা কোনো খেলার বাস্তব চিত্র নয়, বরং কনটেন্ট মার্কেটিংয়ের ছবি। প্রচার তথ্যের অভাব পূরণ করে না; সে অভাবটাকে আবেগ দিয়ে ঢেকে দেয়।

আর ঠিক এইখানেই একটা উল্টো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে হয়। আমরা সাধারণত ধরে নিই, একটা প্রতিযোগিতার মান নির্ধারিত হয় তার তারকা, স্কোর আর ভিড় দিয়ে। স্কুল জলক্রীড়ায় মান নির্ধারিত হয় সম্পূর্ণ ভিন্ন তিনটে জিনিস দিয়ে — পুলটা টিকেছে কি না, ক্যালেন্ডারটা ফাঁকা হয়নি কি না, আর স্কুলের বাইরে ছেলেমেয়েটির সামনে পরের ধাপটা খোলা আছে কি না। প্রথম দুটোয় শ্রীলঙ্কা প্রশংসা দাবি করে; তৃতীয়টায় তাদেরও উত্তর নেই, আর বাংলাদেশে তিনটেরই ঘাটতি।

আরেকটা ভুল ধারণা এখানে ভাঙা দরকার। স্কুল পর্যায়ে ওয়াটার পোলোয় ডোপিং পরীক্ষা নেই, নেই ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিকসের কঠোর শাসন — এটা দুর্নীতি বা শিথিলতার প্রমাণ নয়, এটা স্তরের স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য। গ্রাসরুট ক্রীড়ায় প্রশাসনের কাজ স্কোরবোর্ড পাহারা দেওয়া নয়, পুল আর কোচ জোগানো। যেখানে আমাদের জাতীয় পর্যায়ে এখনও আমন্ত্রণভিত্তিক প্রবেশের হিসাব-নিকাশ চলে, সেখানে স্কুল স্তরের নৈতিকতার পাঠ দিতে যাওয়া অদ্ভুত হবে। প্রশ্নটা এই নয় যে শ্রীলঙ্কার স্কুল লিগ কেন আন্তর্জাতিক নয়; প্রশ্নটা এই যে আমাদের নিজেদের স্কুল লিগ কেন নেই।

আর সবচেয়ে বড় ফাঁদটা অপেক্ষা করছে অন্যদিকে — নৌবাহিনী বা সার্ভিসেস দলের আধিপত্য দেখে দ্রুত রায় দিয়ে ফেলা। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে নৌবাহিনীর সাঁতারুরা যে জেতেন, সেটা তাঁদের পরিশ্রম আর শৃঙ্খলার ফল, আর সেটা তাঁদের বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়। সমস্যা কাঠামোর: বেসামরিক ক্লাবগুলোতে অনুশীলনের ধারাবাহিকতা নেই, তাই প্রতিযোগিতাটা অসম রাস্তায় দৌড়। একজন নৌবাহিনীর সাঁতারু আর একজন স্কুল ছেলের মধ্যে পার্থক্য প্রতিভার নয়, সকালের সময়সূচির। এই পার্থক্যটা মেটাতে যা দরকার, তা কোনো নতুন তারকা নয় — একটা লিগ, একটা তারিখ, একটা পুল।

আমাদের কাউন্টার-শিডিউল এখানেই কাজে লাগে। সবাই যখন অলিম্পিক সাইকেলের পদক তালিকা নিয়ে ব্যস্ত, তখন শ্রীলঙ্কার একটা স্কুল ট্রফি, কলম্বোর একটা পুল, আর বাংলাদেশের একটা বন্ধ গেট — এই তিনটে ছবি পাশে রাখলেই জলক্রীড়ার প্রকৃত অগ্রগতির সংজ্ঞা বদলে যায়। ইতিহাস কোনো হাইলাইট রিল নয়; ইতিহাস একটা লকার রুম, সবার চলে যাওয়ার পরের।

Takeaway

আগামীতে তিনটে সংকেত আমি পাহারা দেব। প্রথমত, ড. আর.এল. হেম্যান ট্রফির বিজয়ী স্কুলগুলোর কেউ শ্রীলঙ্কার জাতীয় দলের পাইপলাইনে ঢোকে কি না — ঢুকলে প্রমাণ হবে স্কুল কাঠামোটা শুধু সামাজিক অনুষ্ঠান নয়, একটা উন্নয়ন পথ। দ্বিতীয়ত, বাংলাদেশের প্রতিশ্রুত আন্তর্জাতিক মানের পুলটা কবে কাগজ থেকে মাটিতে নামে, আর মিরপুরের বহিরাঙ্গন ৫০ মিটার পুলটা কবে সংস্কার হয়। তৃতীয়ত, প্রতিদিন প্রায় ৪০ শিশুর ডুবে মৃত্যুর সংখ্যাটা কবে একটা বাজেট লাইনের পাশে বসবে, শুধু সংবাদ শিরোনামের ভেতরে নয়।

স্কোরবোর্ড বলে দেয় কে জিতেছে; নীরবতা বলে দেয় কেন। শ্রীলঙ্কার স্কুল পুলের নীরবতা যেটা বলে, সেটা কোনো রোমাঞ্চ নয় — তিন দশকের ধৈর্য। আর বাংলাদেশের নদীগুলোর নীরবতা যেটা বলে, সেটা হলো আমাদের হাতে পানি আছে, ক্যালেন্ডার নেই। জলক্রীড়ার ভবিষ্যৎ ঠিক করে দেয় কোনো রেকর্ড নয়, বরং একটা প্রশ্ন: আমরা কি পুল বানাতে পারব, নাকি শুধু ভিডিও বানিয়ে চলব?