চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫: লোহার আলমারির প্রতিধ্বনি আর প্রশিক্ষণ-সামগ্রীর বাজার

পুরানা পল্টনের বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশন হলে ২০১৭ সালের নভেম্বরে টানা চার দিন কাটিয়েছিলাম। একটা লোহার আলমারির ভেতরে নিয়াজ মুরশেদের ১৯৮৭ সালের গ্র্যান্ডমাস্টার নর্ম-শিট রাখা ছিল। কাগজের উপর একটা কফির দাগ শুকিয়ে বসেছিল, ঠিক কালো রানির ঘরের উপর দিয়ে। আলমারির দরজা খুললে যে আওয়াজ হয় — শুকনো লোহা, কাঠের তাক — সেই আওয়াজে ভিড়ের কোনো অংশ নেই। লোহার আলমারিটি আজও ভিড়ের প্রতিধ্বনি ধরে রাখে, যে ভিড় কখনও আসেনি।

আট বছর পর, ২০২৫-এর শেষ দিকে, পর্দায় উঠল চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫-এর তালিকা। ২৭টি মিনিয়েচার, ১০টি ওপেনিং নিবন্ধ, তিনজন প্রশিক্ষকের ওপেনিং ভিডিও, সঙ্গে কৌশল ও শেষপর্বের প্রশিক্ষণ-সামগ্রী। সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বুকলেট, ডাকযোগে বুকলেট — সঙ্গে ডাউনলোড কী, এবং আইপ্যাড-ট্যাবলেট-ম্যাকের জন্য চেসবেস বুক। বিশ্লেষণে গিরি, নাভারা, অরবিন্দ, গুরেল; ভিডিওতে ওয়ার্লে, কিং, রিস। চেস ফেস্টিভ্যাল প্রাগ ২০২৫-এর নির্বাচিত গেম এই সংখ্যায় টীকা নিয়ে ঢুকেছে।

লোহার আলমারিতে যে আলো পৌঁছয়নি, সেই আলো এই প্যাকেজে আছে কি? প্রশ্নটা দক্ষতার নয়। প্রশ্নটা খাতার।

দু'চল্লিশ বর্গ, কোনো ভিড় নেই: বোর্ড যা মনে রাখে, গ্যালারি ভুলে যায়।

পুরাতন পণ্যের নতুন মোড়ক

চেসবেস ম্যাগাজিন নতুন কিছু নয়। আশির দশকে নিয়াজ মুরশেদ যখন ইউরোপে নর্ম-শিকার করছিলেন, তখন ফ্লপি ডিস্কে এই ম্যাগাজিন দেশে পৌঁছত। খুলনার ক্লাবে তখন কারও নিজের কম্পিউটার ছিল না; ইউরোপে যাঁরা খেলতেন, তাঁরাই ফিরতি ব্যাগে টীকাযুক্ত গেমের ফটোকপি আনতেন। এই পণ্যের গায়ে তাই একটি পুরাতন গন্ধ লেগে আছে — এটি একা, অভিজাত, কেনা-জ্ঞানের একটি বাজার, যার ক্রেতা তখন গোটা দেশে গুনে দশ-বারো জন।

#২২৫ সেই ঐতিহ্যের ধারাবাহিক, তবে গঠনটা বলছে এটি কোনো একটি প্রতিযোগিতার রিপোর্ট নয়। এটি একটি মাল্টি-ফরম্যাট প্রশিক্ষণ-প্যাকেজ। প্রাগ ২০২৫-এ খেলা নির্বাচিত পার্টির বিশ্লেষণ, ওপেনিং তত্ত্বের দশটি নিবন্ধ, তিনটি ওপেনিং ভিডিও, কৌশল ও শেষপর্বের পাঠ, আর ২৭টি ছোট আক্রমণাত্মক গেম — এই মিশ্রণেই থিমটা দাঁড়ায়।

এখানে একটি তথ্যগত সতর্কতা জরুরি। যে শিরোনামে এই কেস আমার ডেস্কে এসেছে, তাতে লেখা ছিল সমরখন্দের অষ্টম রাউন্ড, মহিলা ইভেন্ট, চীন ১৫/১৬ স্কোর নিয়ে এগিয়ে। ভেতরের উপাদানের একটিও সেই ইভেন্টের সঙ্গে মেলে না। ভেতরে আছে চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫-এর পণ্য-পরিচিতি। এটা মেটাডেটার ভুল, সম্ভবত স্ক্র্যাপিং বা অনুবাদের গোলমাল। ওই ভুল থেকে কেউ যদি চীনের কোনো স্কোর দাবি করেন, তিনি ভুল প্রমাণের উপর দাঁড়িয়ে থাকবেন। ভুল মেটাডেটা দাবার সবচেয়ে পুরাতন শিক্ষা আবার ফিরিয়ে আনে: টীকাহীন স্কোর শুধু সংখ্যা, প্রমাণ নয়।

বাংলাদেশের জন্য এই ম্যাগাজিনের মানে আলাদা। ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মুরশেদ দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার — আনন্দের এক বছর আগে। আটত্রিশ বছর পরে এই দেশ পেয়েছে আর মাত্র চারজন গ্র্যান্ডমাস্টার, আর শেষ টাইটেলটি এসেছিল ২০০৮ সালে। সতেরো বছরের নীরবতা। এটা প্রতিভার খরা নয়; এটা পৃষ্ঠপোষকতার খরা, যার নথি খাতায় লেখা।

টীকা যখন পুঁজি

ধরুন একটা হিসাব করলাম। চেসবেস ম্যাগাজিন বছরে ছয়টি সংখ্যায় আসে, এবং একটি সংখ্যার দাম ইউরোপে প্রায় একজন ক্লাব-খেলোয়াড়ের এক মাসের ক্লাব-ফি। বাংলাদেশে সেই অঙ্কের মানে সম্পূর্ণ আলাদা — এটি একটি পরিবারের দুই সপ্তাহের বাজার, অথবা খুলনার একটি ছোট ক্লাবের ছয় মাসের বোর্ড-ভাড়া। অর্থাৎ এই প্যাকেজ যেখানে সহজে পৌঁছয়, সেখানে দাবার প্রধান সমস্যা প্রশিক্ষণ-সামগ্রীর অভাব নয়; আর যেখানে প্রশিক্ষণ-সামগ্রীর প্রকৃত অভাব, সেখানে এই প্যাকেজ পৌঁছয় না। মাঝখানের ছেলেটি — চট্টগ্রামের সেই নয় বছরের বাচ্চা, যে অনলাইনে একজন ইন্টারন্যাশনাল মাস্টারকে ৩১ চালে হারিয়েছিল — এই প্যাকেজের ভোক্তা হতে পারে না। সে নিজের চাল দিয়ে, নিজের ভুল দিয়ে নিজেকে তৈরি করছে, একা।

আমাদের ফেডারেশনের বার্ষিক অনুদান এমন একটি অঙ্ক, যার বড় অংশ একটি আন্তর্জাতিক নর্ম-টুর্নামেন্টের বিমান-ভাড়াতেই শেষ হয়ে যায়। ২০১০-এর দশকে বাংলাদেশে ঘরে ঘরে নর্ম-টুর্নামেন্ট আয়োজিত হয়নি; নিয়ম-অর্জনের সুযোগ ছিল প্রায় পুরোপুরি বিদেশনির্ভর, এবং তাই টাকার টানে নির্ভরশীল। ২০০০-এর দশকের মাঝামাঝি থেকে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা প্রকল্প হাজার হাজার স্কুলে বোর্ড পৌঁছে দিয়েছিল; সেই পাইপলাইন বন্ধ হয়ে যাওয়ার পরে ঘরগুলি ধীরে ধীরে খালি হতে থাকে। পৃষ্ঠপোষক যখন সরে যায়, কেবল বোর্ড থাকে — খেলোয়াড় থাকে না।

আর যদি হিসাবটা উল্টো করে দেখি? একটি চেসবেস ম্যাগাজিনের বার্ষিক সাবস্ক্রিপশনে যা খরচ হয়, সেই একই টাকায় খুলনার একটি ক্লাব বছরে দশটি বাচ্চাকে নিয়মিত বোর্ড দিতে পারে। আমার টেবিলে দুটি খাতা বসে থাকে: একটায় বিশ্বমানের টীকা, আরেকটায় ক্লাব-ভাড়া। দুটোই দরকার। প্রশ্নটি কোনটি দরকার — সেটা নয়। প্রশ্নটি কোনটি আগে — সেটা।

চেসবেস বুক ফরম্যাটটি এখানে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। আইপ্যাড, ট্যাবলেট বা ম্যাকে পড়ার সুবিধা মানে জ্ঞান এখন স্ক্রিনের ভেতরে বাস করে। কিন্তু এই সুবিধা যাকে দেওয়া হচ্ছে, সে ইতিমধ্যেই একটি ডিভাইসের মালিক, একটি স্থির ইন্টারনেট-লাইনের ক্রেতা। বাংলা ভাষায় প্রশিক্ষণ-সামগ্রী প্রায় নেই; ইংরেজি সামগ্রী আছে, কিন্তু তার দাম ডলারে। ভাষা এখানে একটি নীরব শুল্ক, যা কেউ ঘোষণা করে না।

এখানেই চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫-এর আসল সাংস্কৃতিক পাঠ। পণ্যটি নিজে খারাপ নয়; বিশ্লেষকের তালিকা বলছে, প্রকাশক যোগ্য মানুষের হাতেই টীকা ছাড়ছেন। কিন্তু এটা স্বীকার করতে হবে: এই পণ্য একটি নির্দিষ্ট ধরনের দাবা-অর্থনীতির অংশ — যেখানে জ্ঞান একটি বস্তু, একটি ফাইল, একটি কী, যাকে কেনা যায়, ডাউনলোড করা যায়, ডিজিটাল তাকে সাজানো যায়। যে দেশে নর্ম-টুর্নামেন্ট নেই, সেখানে এই পণ্য এসে পৌঁছয় একটি প্রদর্শনী হিসেবে, ব্যবহারযোগ্য আগাম হিসেবে নয়।

সেই জন্যই ২০২০ সালের মার্চে ঘরবন্দি হয়ে যখন লিওনিন দাবা ক্লাবের শনিবারের অনলাইন র‍্যাপিড কভার করছিলাম, তখন ১২৮ জন খেলোয়াড়ের তালিকায় কোনো টীকাযুক্ত ম্যাগাজিনের ছায়া ছিল না। ছিল একটি খোলা বোর্ড, একটি নাম, একটি ঘড়ি। যে নয় বছরের বাচ্চা ইন্টারন্যাশনাল মাস্টারকে হারাল, তাকে কোনো মহাফেজখানা চেনে না, কোনো ম্যাগাজিনে তার পার্টি ছাপা হয় না। দাবার প্রকৃত পাঠশালা এই দেশে তখনও ছিল ঘর — ক্রমাগত, অনানুষ্ঠানিক, খালি।

২০২১ সালের জুলাইয়ে টোকিও যখন শূন্য গ্যালারিতে অলিম্পিক করছিল, বাংলাদেশের দল খেলছিল এফআইডিই অনলাইন অলিম্পিয়াড — ঘর থেকে, অফিসের ডেস্ক থেকে। ৭৭ বছরের রানি হামিদ তখনও মহিলা দলের হয়ে জিতছিলেন। কোনো স্টেডিয়াম নেই, কোনো জার্সি নেই, কোনো ভিড় নেই। গরমটা ঘরেই থেকে গেল, তাই খেলাটা শিখল পর্দার ভেতরে ফিসফিস করতে।

আর ২০২২ সালের ডিসেম্বরে, ঢাকার একটি জুনিয়র হলে, আমি দেখলাম ১২ বছরের এক ছেলে — মনন রেজা নীর — ৭৮ চালের রুক-শেষপর্বে ড্র-এর প্রস্তাব ফিরিয়ে দিয়ে আরও দুই ঘণ্টা খেলে গেল। সে হেরে গেল। আমি বাতি নেভা পর্যন্ত বসে ছিলাম। দুই বছর পরে, ২০২৪ সালে, সেই ছেলেটিই জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হলো — চোদ্দো বছরে, অপরাজিত। সেই খাতা আমার কাছে আগেই লেখা ছিল, কারণ আমি ফলাফলের পাতায় খুঁজিনি; ঘরে খুঁজেছি।

যে প্রশ্ন কেউ করছে না

এখন বিপরীত দিকের কথাটা বলতে হবে। এই প্যাকেজের গায়ে যত বড় নাম — গিরি, নাভারা — তত বড় প্রতিশ্রুতি। কিন্তু প্রতিশ্রুতির প্রমাণ কে দিয়েছে? প্রকাশক নিজে। বিশ্বমানের প্রশিক্ষণ-সামগ্রী, সর্বশেষ ট্রেন্ড — এই ভাষা কপি-রাইটারের, স্বাধীন পর্যালোচকের নয়। কোনো নির্দিষ্ট গেম, কোনো নির্দিষ্ট নভেল্টি, কোনো ইঞ্জিন-মূল্যায়ন প্রথম তথ্যে নেই। তাই ওপেনিং-নতুনত্বের দাবিটা বিশ্বাস করার আগে গেমগুলো নিজের চোখে দেখতে হবে।

দ্বিতীয় জিনিসটি আরও অস্বস্তিকর। ২৭টি মিনিয়েচার — অর্থাৎ ছোট, দ্রুত শেষ হওয়া পার্টি — সাজানো হয়েছে বিনোদনের জন্য, তত্ত্বের গভীরতার জন্য নয়। এতে দোষ নেই; পাঠক রোমাঞ্চ চান। কিন্তু যাঁরা প্রশিক্ষণ-সামগ্রী কিনে গ্র্যান্ডমাস্টার হতে চান, তাঁদের জানা দরকার — ২৭টি মিনিয়েচার থেকে ওপেনিং রিপার্টোয়ার তৈরি হয় না, তৈরি হয় কৌতূহল। কৌতূহল আর সিলেবাস এক নয়।

তৃতীয় জিনিসটি আমাদের জন্য সবচেয়ে অপ্রিয়। বিশ্লেষকের তালিকায় অরবিন্দ ও গুরেলের উপস্থিতি — একজন ভারতীয়, একজন তুর্কি — সেই দুই দেশের দাবা-বাজারের কথা বলে, যেখানে তরুণ দর্শক আছে, ক্লাব-সংস্কৃতি আছে, এবং কেনার ক্ষমতা আছে। এই ম্যাপে বাংলাদেশ নেই। কেন নেই, সেটাই আসল প্রশ্ন। এবং এই প্রশ্নের উত্তর কোনো ম্যাগাজিনে ছাপা হয় না, কারণ এটি দাবার প্রশ্ন নয়; এটি অর্থনীতির।

শেষ চাল

নিয়াজ মুরশেদ ২০২৫ সালে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ জিতলেন, ৫৯ বছরে। দুই বছর আগে, ২০২৪ সালে, জিয়াউর রহমান বোর্ডের পাশে মারা গেলেন — একটি সিস্টেমের সবচেয়ে লজ্জাজনক পাল্টা-স্মৃতি। নতুন একটি ইস্যুর ম্যাগাজিন এই দুই ঘটনার কোনোটাই বদলাবে না। বদলাবে কেবল তখনই, যখন কেউ প্রশ্ন করবে — আমাদের সতেরো বছরের নীরবতার খতিয়ান কে রাখছে?

দাবার সরঞ্জাম বাজারে আসে, কিন্তু নর্ম আসে ঘরে। আমাদের ঘরগুলো কে দেখতে যাবে? চেসবেসের ডিজিটাল তাকে আমাদের কোনো ঘর নেই — যে তাক বিশেষ, তবে আমাদের ক্লাবের লোহার আলমারির চেয়ে কম ঠান্ডা নয়, কম একা নয়।