ডে অফ দ্য ডেডের অফ্রেন্ডা: সাতটি স্তর নিয়ে যে ভুল ধারণা ছড়ায়, আর আসল উত্তরটা কোথায়

অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে মেক্সিকোর বহু বাড়িতে চেনা দৃশ্য ফিরে আসে। টেবিলের ওপর কাগজের কাটা হাড়, হলুদ গাঁদা ফুল, মোমবাতি আর প্রয়াত স্বজনের ছবি সাজানো শুরু হয়। এর পরপরই ঘরে ঘরে একই প্রশ্ন ওঠে—অফ্রেন্ডায় কতটি স্তর থাকবে? দুটি, তিনটি, নাকি সাতটি? প্রশ্নটি প্রতি বছর ফিরে আসে, আর প্রায় প্রতিবারই একই উত্তর জনপ্রিয় হয়। বহু মানুষ ধরে নেন, সাতটি স্তরই একমাত্র শুদ্ধ নিয়ম। সাত স্তর মানে সাত অর্থ, সাত প্রতীক—এই ধারণা অনলাইনের অসংখ্য ব্যাখ্যায় ঘুরেফিরে আসে। আমি বেশ কয়েক বছর ধরে এই আলোচনা অনুসরণ করছি, আর প্রতিবারই মনে হয়েছে—আসল ঐতিহ্য এই কঠোর নিয়মের চেয়ে অনেক বেশি নমনীয়, আর সেই নমনীয়তাই এর সবচেয়ে বড় শিক্ষা। ডে অফ দ্য ডেড, স্প্যানিশে দিয়া দে মুয়ের্তোস, মেক্সিকোর সবচেয়ে পরিচিত সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় ঐতিহ্যগুলোর একটি। ২০০৮ সালে ইউনেস্কো এই ঐতিহ্যকে মানবজাতির অধরা সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের প্রতিনিধি তালিকায় অন্তর্ভুক্ত করে। প্রতি বছর অক্টোবরের শেষ থেকে নভেম্বরের শুরুর মধ্যে এর প্রস্তুতি চলে, আর মূল দিন দুটি হলো ১ ও ২ নভেম্বর। মেক্সিকোর কিছু সম্প্রদায় অক্টোবরের একেবারে শেষ দিকেই আনুষ্ঠানিকতা শুরু করে দেয়। এই ঐতিহ্যের কেন্দ্রে রয়েছে অফ্রেন্ডা, অর্থাৎ অর্ঘ্য বা বেদি। মৃতদের স্মরণে বাড়িতে, উঠোনে কিংবা সমাধিক্ষেত্রে এটি তৈরি করা হয়। এর ভেতরে মিশে আছে প্রাক-হিস্পানিক বিশ্বাস আর ক্যাথলিক ঐতিহ্যের দীর্ঘ সংযোগ। এখানে মৃত্যুকে দেখা হয় শোকের বিষয় হিসেবে নয়, বরং স্মরণ আর পুনর্মিলনের সুযোগ হিসেবে। এই সংযোগটাই অফ্রেন্ডার কাঠামোকে জটিল করে তোলে। কারণ এর ভেতরে একই সঙ্গে রয়েছে স্থানীয় আদিবাসী চেতনা, উপনিবেশিক যুগে ঢুকে পড়া খ্রিস্টীয় প্রতীক, আর আধুনিক পারিবারিক রীতি। ফলে অফ্রেন্ডার কোনো একক, সর্বজনীন ছক কখনোই গড়ে ওঠেনি। এই কারণেই প্রতিটি পরিবারের অফ্রেন্ডা দেখতে কিছুটা আলাদা, আর প্রতিটির পেছনে আলাদা গল্প থাকে। এই জায়গা থেকেই আসে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ্য: অফ্রেন্ডায় স্তরের কোনো বাধ্যতামূলক সংখ্যা নেই। এটি এই ঐতিহ্যের মূল বক্তব্য, আর এটিই সবচেয়ে বেশি উপেক্ষিত হয়। জনপ্রিয় ব্যাখ্যাগুলো সাধারণত তিন ধরনের স্তর-বিন্যাসের কথা বলে—দুটি স্তর, তিনটি স্তর, আর সাতটি স্তর। প্রতিটির পেছনে আলাদা যুক্তি আছে, আর প্রতিটিই বৈধ। দুটি স্তরের বিন্যাসকে অনেকে সবচেয়ে সরল রূপ বলে বর্ণনা করেন। এতে বড় কোনো কাঠামো নির্মাণ করতে হয় না, আর যাঁদের জায়গা সীমিত বা যাঁরা প্রথমবার অফ্রেন্ডা সাজাচ্ছেন, তাঁদের জন্য এটি সহজ। এর দুই স্তর সাধারণত আকাশ ও পৃথিবীর প্রতীক হিসেবে ব্যাখ্যা করা হয়। তিনটি স্তরের বিন্যাস ক্যাথলিক ঐতিহ্যের সঙ্গে সরাসরি যুক্ত। এখানে তিনটি স্তর দাঁড়ায় স্বর্গ, পৃথিবী আর পুর্গেটরি—অর্থাৎ শুদ্ধিকরণের অপেক্ষায় থাকা আত্মার জগৎ। দ্বিতীয় স্তরে রাখা হয় পুর্গেটরির আত্মাদের স্মরণ। সাতটি স্তরের বিন্যাসটি সবচেয়ে পরিচিত, আর সম্ভবত এ কারণেই সবচেয়ে বেশি ভুল বোঝা হয়। লোকেরা এটিকে নিয়ম ভাবেন, যদিও এটি কেবল একটি বহুল প্রচলিত রূপ। এই সাত স্তরের ব্যাখ্যা সাধারণত উপর থেকে নিচে সাজানো হয়, আর প্রতিটি স্তর আলাদা প্রতীক বহন করে। উপরের দিকে থাকে ধর্মীয় প্রতিমা বা পবিত্র চিত্র, যা সুরক্ষা ও আশীর্বাদের প্রতীক। এর নিচের স্তরে থাকে পুর্গেটরির আত্মাদের স্মৃতি। তারপর আসে লবণ, যা শুদ্ধিকরণের সঙ্গে যুক্ত। এর পরের স্তরে রাখা হয় প্যান দে মুয়ের্তো, অর্থাৎ ডে অফ দ্য ডেডের বিশেষ রুটি, যার সঙ্গে খ্রিস্টীয় ঐতিহ্যের সংযোগ আছে। পঞ্চম স্তরে সাজানো হয় প্রয়াত ব্যক্তির প্রিয় খাবার ও পানীয়। ষষ্ঠ স্তরে থাকে তাঁর ছবি। আর সবার নিচের স্তরে থাকে বীজ, ফল কিংবা ফুলের পাপড়ি দিয়ে তৈরি প্রতীকী ক্রস। এই উপর-থেকে-নিচের বিন্যাসটি নিজেই একটি বার্তা। উপরের স্তরে ধর্মীয়, আর নিচের স্তরে আদিবাসী প্রতীক—এই সাজানোর মধ্য দিয়েই বোঝা যায়, অফ্রেন্ডা কেবল সাজসজ্জা নয়, এটি একটি বিশ্বদর্শনের মানচিত্র। যত নিচে নামা যায়, ততই ধর্মীয় কাঠামো ছেড়ে স্থানীয় ভূমি ও প্রকৃতির দিকে ফেরা যায়। শুধু স্তর নয়, অফ্রেন্ডার অন্যান্য উপাদানও প্রতীকী। হলুদ গাঁদা ফুল, যা সেম্পাসুচিল নামেও পরিচিত, মৃতদের পথ দেখানোর প্রতীক। মোমবাতি আলো দেয় আর পথ চিনিয়ে দেয়। লবণ শুদ্ধ রাখে। আর প্রিয় খাবার মৃত আত্মাকে স্বাগত জানায়। ছবি স্মরণকে দৃশ্যমান করে। তবে এই সব প্রতীকের ব্যাখ্যা কোনোটিই লিখিত ধর্মীয় বিধান থেকে আসেনি। এগুলো মূলত লোকসমাজে প্রচলিত ব্যাখ্যা, যা মেক্সিকোর শিক্ষামূলক উপকরণ আর স্থানীয় আলোচনায় প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে ছড়িয়েছে। ফলে সাত স্তরের অর্থকে ইতিহাসের দলিল ভাবার সুযোগ নেই। সাত স্তরের বিন্যাসটি কেন এত জনপ্রিয়? এর একটি কারণ হলো এটি সবচেয়ে বেশি দৃশ্যমান। পর্যটন, ছবি আর মিডিয়ার প্রতিবেদনে সাত স্তরের বড় বেদিগুলোই বেশি ধরা পড়ে। ফলে সাধারণ দর্শক ধরে নেন, এটাই একমাত্র রূপ। অথচ বাস্তবে বহু পরিবার আজও দুটি বা তিনটি স্তরেই সীমাবদ্ধ থাকে। এই লেখাটির একটি নীরব সংশোধনী ভূমিকাও আছে। বহু মানুষ মনে করেন, অফ্রেন্ডা মানেই সাত স্তর। এই ধারণা ভাঙাই এখানে লক্ষ্য। অর্থাৎ এটি কেবল তথ্য দেয় না, একটি প্রচলিত ভুল ধারণাও সংশোধন করে। মেক্সিকোর বাইরে প্রবাসী পরিবারগুলোতেও এই ঐতিহ্য বাঁচে। সেখানে জায়গার সীমাবদ্ধতা আর সময়ের অভাবের কারণে অনেকেই সরল রূপ বেছে নেন। এটি প্রমাণ করে, ঐতিহ্য জায়গা বদলালে কাঠামোও বদলায়, কিন্তু স্মরণের মূল ভাব অটুট থাকে। এখানেই আসল সতর্কতা। সাত স্তরের অর্থগুলো চারপাশে এত বেশি প্রচলিত যে মানুষ সেগুলোকে প্রতিষ্ঠিত সত্য ভাবতে শুরু করে। অথচ সেগুলোর পেছনে কোনো নির্ভরযোগ্য লিখিত সূত্র নেই। অর্থাৎ যে ব্যাখ্যাগুলো সবচেয়ে দৃঢ়ভাবে বলা হয়, সেগুলোর প্রমাণই সবচেয়ে দুর্বল। কিছু ক্ষেত্রে সূত্র হিসেবে শুধু 'ক্যাথলিক ঐতিহ্য' বা 'খ্রিস্টীয় ঐতিহ্য' লেখা থাকে, আর কিছু ক্ষেত্রে কেবল 'লেখকের মত'। কোনো প্রাথমিক সাক্ষাৎকার নেই, কোনো প্রতিষ্ঠান নেই, কোনো নামধারী বিশেষজ্ঞ নেই। একটি সাংস্কৃতিক ব্যাখ্যার জন্য এটি বড় ঘাটতি। এখানে চোখের পরীক্ষা একজন সাক্ষী, বিচারক নয়। চোখ যা দেখে—সাজানো বেদি, হলুদ ফুল, ছবি—সেটা শুধু সাক্ষ্য দেয়, চূড়ান্ত রায় দেয় না। রায়ের জন্য দরকার যাচাই, আর সেই যাচাই এই বিষয়ে প্রায় অনুপস্থিত। আরও একটি ফাঁক আছে। অফ্রেন্ডার আকার অঞ্চলভেদে ভিন্ন হয়। মিচোয়াকান, ওয়াহাকা কিংবা মেক্সিকো সিটির রীতি এক নয়। কোনো কোনো অঞ্চলে ক্রস বা আত্মার প্রতীক উপরের বা কেন্দ্রের দিকে থাকে, নিচে নয়। ফলে সাত স্তরের একটি নির্দিষ্ট ছককে সার্বজনীন বলা যায় না। তাই 'সাতটি স্তর' আসলে একটি পরিচিত রূপ, একমাত্র নিয়ম নয়। আর অফ্রেন্ডার প্রকৃত বক্তব্য হলো—রূপের চেয়ে অর্থ বড়। এই ঐতিহ্য জোর দেয় অংশগ্রহণের ওপর, নিখুঁত কাঠামোর ওপর নয়। এই বিষয়টি তাৎক্ষণিক সংবাদের মতো নয়। এটি বছরে একবার, অক্টোবর-নভেম্বরে ফিরে আসে। তাই এর মূল্য সময়ের সঙ্গে কমে না, বরং প্রতি বছর নতুন করে প্রাসঙ্গিক হয়। আর অফ্রেন্ডার আসল শক্তি তার কাঠামোয় নয়, তার উদ্দেশ্যে। এক টুকরো রুটি, একটি মোমবাতি, একটি ছবি—এই সরল উপাদানগুলোতেই মৃত আত্মার সঙ্গে জীবিতের সম্পর্ক টিকে থাকে। আগামী অক্টোবর-নভেম্বরে আবার যখন এই প্রশ্ন ফিরে আসবে, তখন উত্তরটা আরও সহজ হওয়া উচিত। স্তরের সংখ্যা নিয়ে দুশ্চিন্তার কিছু নেই, কারণ সংখ্যাটা নিয়ম নয়। যা গুরুত্বপূর্ণ তা হলো—পরিবারের রীতি, বাড়ির জায়গা, আর স্মরণের উদ্দেশ্য। যাঁরা প্রথমবার অফ্রেন্ডা সাজাচ্ছেন, তাঁরা দুটি স্তর দিয়েই শুরু করতে পারেন। যাঁরা ঐতিহ্য ধরে রাখতে চান, তাঁরা সাতটি বেছে নিতে পারেন। দুটোই সমানভাবে বৈধ, আর দুটোই একই স্মৃতিকে সম্মান করে। প্রশ্নটা আসলে স্তরের সংখ্যা নিয়ে নয়, স্মরণের সততা নিয়ে। মেক্সিকোর এই ঐতিহ্য ঠিক সেই শিক্ষাটাই দেয়—অনুভূতির সামনে কাঠামো ছোট, আর সেই সত্য কখনো পুরনো হয় না।